– Поешьте, Питер, – сказала я, протягивая ему хлеб с сыром, и он послушно начал есть.

– Скоро уже откроются магазины, и тогда я принесу настоящей еды, – продолжила я.

– Нет, не уходите. Боюсь, что если я засну, то опять увижу весь тот кошмар. Пламя…

Он умолк.

– Хотите рассказать? – спросила я. – Вы не обязаны этого делать.

– Прошу вас, – сказал он и взял меня за руку.

Я присела на край кровати.

– Вначале мы со священниками из колледжа думали, что немцы просто пройдут через Левен, – сказал он. – Понятно, что их целью был Париж. Мы видели, как они в своих остроконечных касках быстрым шагом идут по улицам города. На бортах фургонов следовавшего за ними обоза были надписи: «Nach Paris», «Следующая остановка – Париж». Бельгийская армия отступила, но, чтобы продолжать беспокоить немцев, осталось несколько снайперов, к которым потом присоединилась горстка студентов из Левена, вооруженных охотничьими ружьями. Они славные стрелки, эти ребята. На удержание города немцы оставили небольшой отряд. На следующий день после вторжения к нам в колледж пришел вражеский офицер. Думаю, капитан, убер – что-то там такое. Весь такой вежливый и очень приятный. Он сообщил, что они остались в городе, чтобы поддерживать здесь порядок. «Жизнь будет протекать, как и прежде, – сказал он нам. – И вы сможете заметить, что мы намного эффективнее бельгийцев, потому что в них слишком много от Froschfresser». Так немцы называют французов – «поедатели лягушек», – пояснил мне Питер. – Потом капитан принялся распространяться насчет того, что галльский темперамент совсем не подходит для людей из правительства, что войну эту развязали самодовольные французы на пару с жестокими казаками и глупыми славянами. А за всем этим стоят жадные до денег евреи, втянувшие в это дело британцев, тогда как король Георг, кузен кайзера, хотел заключить союз между Англией и Германией. «Европа еще будет нас благодарить, – сказал он. – Потому что большевики и их еврейские партнеры хотят все разрушить. А мы – созидатели». Затем он попросил об экскурсии по библиотеке. Этот убер-капитан рассказал мне, что учился на классическом отделении в Тюбингенском университете, в частности интересовался средневековыми манускриптами и особенно копиями любых работ Платона. После чего углубился в долгие и запутанные рассуждения о том, что идеям Платона для воплощения в реальность необходимы бесспорные достоинства настоящих арийских мужчин. Он даже написал работу, посвященную тому, что французы принизили великого Платона, использовав термин «республика» по отношению к своему правительству, состоявшему из жестокого кровожадного сброда. Все это он излагал мне, пока мы с ним бродили мимо полок с книгами. Я сказал ему, что у нас действительно есть копия знаменитой «Республики», переписанная ирландскими монахами. А еще добавил, что мы, ирландцы, спасали классиков, когда их тевтонские племена применяли свои «мужские достоинства», чтобы разграбить Рим и уничтожить просвещение. Но он лишь рассмеялся в ответ. «Мой дорогой профессор, вы же не собираетесь сейчас заводить весь этот вздор насчет мрачного Средневековья? Разве вы не читали труды вашего же ученого, Спенсера Дарвина? В природе постоянно идет борьба за выживание, в которой побеждает самый приспособленный. Точно так же и с человеческим обществом. Рим был слабым и испорченным. Мои предки очистили его. Для этого была необходима кровавая жертва. Сильный улучшает стадо, уничтожая слабых. Кому лучше знать это, как не вам, англичанам, с вашим англо-саксонским здравым смыслом? Именно поэтому нам следовало бы быть союзниками, а не врагами». И тут я потерял самоконтроль и наговорил ему, что я никакой не англичанин, я ирландец. И что в моей стране миллион человек был убит вот такими умниками, «улучшавшими стадо» во времена Великого голода. «Вы имеете в виду картофельный мор? – спросил он. – Но, профессор, это лишь подтверждает мою точку зрения. Природа выполняет свою работу. Голод, чума, война… Все это просто необходимо время от времени, чтобы освободить нас от нежелательных элементов, которые тяжким грузом тянут человечество вниз, не позволяя достичь высот».

– И что вы ему ответили? – спросила я у Питера.

– Что все это бред. Это убер-капитану не понравилось. Но затем он поднял на смех мой ответ и меня вместе с ним. Тут я и понял, что был для него одним из таких вот «слабых». Я снова вспомнил тех немецких ученых, которые приезжали в Ирландию, потому что высоко ценили нашу литературу. С другой стороны, мы ведь тоже пошли на сделку с каким-то торговцем из Гамбурга, чтобы закупить те винтовки. Однако этот человек, такой самоуверенный, заносчивый, переполняемый бессмысленной ненавистью, встряхнул меня тем, как он смотрел на меня. Такое же выражение я видел на лице агента, требовавшего уплаты ренты от моего отца. Лендлорд со своими друзьями часто проносился верхом через нашу деревню, не обращая внимания на детей, уворачивавшихся от смертельных ударов копыт их лошадей. В этом капитане чувствовалось такое же презрение ко мне и остальным священникам из колледжа. И я подумал: «Нам нужно выказывать этим головорезам свое почтение, пока они не уберутся отсюда».

Питер замолчал.

– Думал, подобострастие спасет нас.

И снова долгая пауза.

– Ладно, Питер, довольно с этим. Все хорошо.

Но ему нужно было выговориться.

– А потом кое-кому из бельгийцев хватило мужества защищаться. Эти парни с ружьями – franc-tireurs, вольные стрелки, как называли их люди, – они напали на немцев. На самом деле все это было очень сдержанно – всего-то несколько выстрелов из окон квартир и с крыш домов. Но немецких солдат это привело в бешенство. Да как это отребье посмело сопротивляться! Все, что я помню дальше, – это как у наших дверей возникает тот офицер и командует нам всем выйти. Потом они приносят бочки с бензином, а солдаты с факелами уже стоят наготове. Они обливают помещение библиотеки горючим. Вперед выходит ректор, который хочет поговорить с капитаном. «Пристрелите его», – скомандовал тот, и один из солдат выполнил его приказ. Прямо в сердце. Я не мог поверить своим глазам. «Прекратите! – сказал я капитану. – Вы – настоящее чудовище!» Он рассмеялся мне в лицо. По его приказу двое солдат держали меня, а третий, тот, что застрелил ректора, взял штык и порезал мне грудь.

Я протянула руку и очень осторожно коснулась кожи Питера над повязкой.

– Я чувствовал себя абсолютно беспомощным, – продолжал он. – Тогда помочь мне попытался один из священников. Капитан застрелил его, обозвав напоследок сводником «этой вавилонской шлюхи», папы римского. Не нравятся католические священнослужители отважным немецким солдатам. Слава богу, остальные священники убежали. Капитан привязал меня к колесу одной из повозок, чтобы я видел, как они будут сжигать библиотеку. В этом огне, Нора, было что-то странное. Цвет пламени. Наверное, это объясняется кожей книжных переплетов, возрастом бумаги, чернилами. Некоторые чернила были приготовлены из драгоценных камней – для синих, например, использовалась ляпис-лазурь, лазурит. Как бы там ни было, но краски этого пламени были очень красивыми… Оттенки сине-фиолетового, багрового, потом темно-красного, ярко-оранжевого. Капитан комментировал все это. «Изумительно!» – воскликнул он. В конце концов они меня отпустили. А меня так и подмывало рассказать ему, что некоторые из самых ценных томов я успел уже отослать.

– Надеюсь, вы все-таки удержали язык за зубами, – сказала я Питеру.

– Да, удержал, – кивнул он. – Я побрел вон из города и вскоре оказался в большой компании. Немцы выгнали из Левена все его население. На дорогах оказалось десять тысяч человек – грузовики с двумя-тремя десятками пассажиров, автомобили, крестьянские повозки, целые семьи, идущие пешком, и даже дети, тащившие какие-то пожитки. Я присоединился к ним. На обочине остановился фургон Красного Креста, и медсестра оттуда перевязала мне рану. Антверпен по-прежнему удерживала бельгийская армия, так что большинство беженцев направлялись туда. Но я свернул в сторону Парижа. А потом я решил, что мне жутко повезло – я отыскал отряд французской армии. Но в итоге меня опять чуть не убили. Они никак не могли для себя решить, шпион я или немецкий дезертир, а я все без умолку повторял, что я irlandais, ирландец, пока кто-то наконец не понял меня. Тогда они решили передать меня в отряд к англичанам, который расположился всего в полумиле от них. Никогда не думал, что когда-нибудь буду настолько рад встрече с английским офицером. «Я – ирландец», – сообщил я ему, а потом принялся рассказывать о том, что случилось в Левене. И тогда… Вы не поверите, Нора. Он пришел в ярость и начал орать что-то про «Миков» и «Пэдди»[154], предающих своего короля и всю страну. Он заставил своего солдата сорвать с меня повязку, а потом ударил меня по раненой груди своей щеголеватой тростью. Он кричал, что шпионов они вешают на месте, без суда и следствия, и что именно такая участь ожидает и меня. Но, слава богу, мимо проходил еще один офицер. «Это один из ваших, – сказал ему первый офицер. – Вы ведь, кажется, родились в Дублине?» На что тот ответил: «Да, но, как сказал Веллингтон, то, что я родился в конюшне, не делает меня лошадью». Но тут я назвал имена нескольких профессоров из Тринити-колледжа. А потом даже, по подсказке Всевышнего, вспомнил про лорда Лукана, моего лендлорда. «Он просто очередной дурак, – сказал офицер из Дублина своему коллеге, – каких в Ирландии много. Угрозы он не представляет».

– А вам не хотелось дать ему по физиономии? – поинтересовалась я.

– Очень хотелось. Но вместо этого я сказал ему «спасибо», и на этом меня отпустили, – ответил Питер.

– Вы поступили благоразумно, – заметила я.

– Но я собой не горжусь, Нора.

– Поспите, Питер. Я скажу отцу Кевину, что вы здесь, и принесу поесть. Никуда не уходите.

Но к тому моменту он уже спал.

Я отправилась в Ирландский колледж.

– Вам сюда нельзя, Нора, – шепотом предупредил меня отец Кевин. – Здесь французская полиция. Британцы наговорили им, что у нас тут – логово немецких шпионов. К тому же они каким-то образом узнали, что Питер был в Левене, а какой-то идиот из тамошних священников наплел властям, что Питер Кили встретил немцев очень по-дружески, показывал им библиотеку, после чего отца ректора застрелили. Так что теперь Питер стал для них пособником немцев – и все из-за того, что он ирландец.

Я рассказала ему, что Питера избивали сначала немцы, а потом французы и англичане.

– Все как обычно: предоставьте ирландцам одним отдуваться перед всей этой стаей, – проворчал отец Кевин.


– На некоторое время вы останетесь у меня, – сказала я Питеру, возвратившись в свою комнату. – Отец Кевин считает, что сможет уладить ваши проблемы. Он пользуется определенным влиянием во французской полиции. Но пока что…

Я купила бритву, нижнее белье, а также рубаху и широкие брюки, как у парней с рынка. Он взял все это у меня, вымылся и оделся. Одежда пришлась ему впору. Сложение у Питера было как у настоящего рабочего человека – мускулистые руки и широкие плечи.

За обедом, который состоял из ветчины и сыра, я рассказала ему о том, что мне сообщил отец Кевин. Питер молчал. Я даже не была уверена, что он вообще воспринимает мои слова. Я сказала ему, что не смогла достать больше еды. Магазины пусты, на улицах безлюдно. Французская армия отступает, приближаются боши. И снова от Питера не последовало никакой реакции.

– Для меня странно находиться с вами наедине подобным образом, – наконец произнес он. – У меня почти нет опыта общения с женщинами. Была одна девушка в Карне. Мы встречались, целовались несколько раз, но потом…

Он умолк.

– Что потом?

Он молчал.

– Она бросила вас? – попыталась угадать я. – Уехала в Америку? Такое случается, Питер. И дело тут не обязательно в вас или ваших поцелуях.

– Она умерла, – тихо сказал он, – когда нам было по восемнадцать. А на следующий год у меня появилась возможность поступить в университет. Это организовал наш приходской священник. Он был уверен, что церковь – мое призвание, но я с самого начала знал, что никогда не смогу стать церковником.

Он улыбнулся.

– А поцелуи те были очень страстными, но больше у меня никого не было.

– Почему? – спросила я.

И он перечислил мне все то, о чем уже говорил отец Кевин: нет дома, нет денег.

– Я люблю свою работу, но за нее платят недостаточно, чтобы мужчина мог содержать жену и детей. А теперь… Ну, я думал, что для меня все это уже в прошлом, и даже был рад, правда. До тех пор пока в Пантеон, промокнув от дождя, не вошли вы. Я обрадовался, когда меня отослали в Левен, и планировал остаться там навсегда. Однако сейчас…

– Вы хотите мне что-то сказать, Питер? Так скажите.

Но он не произнес ни слова. Просто наклонился через стол и поцеловал меня. Да, получилось у него действительно страстно.

Просто удивительно, как одно событие порождает другое. Вначале я вообще сомневалась, вспомню ли я, как заниматься любовью. Но потом решила, что, однажды научившись, больше не разучишься. К тому же Питеру очень этого хотелось. Я даже отчасти простила Тима Макшейна, потому что благодаря ему, глядя, как Питер наслаждается нашей близостью, я понимала, что можно получать радость, помогая партнеру раскрыться, сбросить оковы. И никто из нас не переживал по поводу смертных грехов. Все три дня, которые мы с Питером провели в моей комнате над площадью Вогезов, слышался гром приближающейся канонады тяжелых пушек. Но мы были живы, и Господь, безусловно, хотел, чтобы мы были счастливы. Отец Кевин тоже хотел этого.