Смотреть, как взрослый, сильный парень чуть не плачет у вагона, не было никаких сил, и она попросила его уйти, не дожидаясь отхода поезда.

В плацкартном вагоне, битком набитом пассажирами, стоял запах пота, давно не стиранного белья, смешанного с запахом то ли карболки, то ли плохого хозяйственного мыла. Аня стала протискиваться к своему месту, брезгливо минуя торчащие отовсюду ноги, радуясь, что сейчас заберется на любимую верхнюю полку, закроет глаза и будет лежать так до самого Симферополя, даже если не удастся заснуть.

На нижней полке, прямо под ее местом, спала старушка. На другой обжималась молодая пара, которую Аня не стала разглядывать. Она забросила сумку на свою полку и пошла к проводнице за бельем. Как водится, простыни оказались серыми и влажными, словно их специально приготовили для компресса или для так называемого влажного укутывания. Аня вернулась к себе, кое-как застелила грязный матрас и легко вспрыгнула наверх. Решила не раздеваться, легла на спину, потянулась и вскоре заснула.

Проснулась она от шума. Поезд стоял в Ростове-на-Дону, и пассажиры выходили из вагона и входили, протаскивая через узкий проход огромные баулы, чемоданы, громко переговаривались, волоча за руку плачущих детей, взвинченные, как всегда, уже самим процессом посадки в поезд.

«Господи, — подумала Аня, — я еду всего три часа, и уже невмоготу. А как же люди терпят по несколько суток, добираясь до Хабаровска или Владивостока? Ведь так можно с ума сойти». И вдруг ей стало страшно за себя: о чем она думает? От чего приходит в ужас? О ком печется? О каких-то абстрактных, воображаемых людях в предполагаемом поезде?! Она только что рассталась с чудесным парнем, трогательным, любящим, оставила его плачущим на вокзале. «Что это со мной? Атрофия чувств? Безнравственность? Почему я не плачу? Почему не чувствую ни угрызений совести, ни страданий, ни боли, а только легкое сожаление, словно на похоронах незнакомого человека?»

В Симферополь поезд пришел ранним утром. Аня вышла из вагона, на станции возле киоска со всякой снедью присела на добротный деревянный табурет, съела горячий чебурек, в котором перца и лука было больше, чем мяса, и запила чудесной крымской ряженкой. Потом прошла на троллейбусную остановку, с удовольствием вдыхая особый, крымский воздух, села в троллейбус, удобно устроившись у открытого окна. Доехала до Ялты, пересела на автобус и сошла в Мисхоре.

На почте ей вручили три письма от родителей и одно от Лены. Аня сразу же разложила родительские письма по датам и отложила их, чтобы прочитать с чувством, с толком, и вскрыла Ленино. Подруга писала, что поездка прошла успешно, поэтому после возвращения в Москву она сразу же получила предложение поехать в Ленинград и на днях отправляется туда. В первом мамином письме была куча недоуменных вопросов и упреков. Пробежав их быстро глазами, Аня остановилась на домашних новостях. Папа чувствует себя лучше, мама устала… В конце страницы — как сигнал «стоп» — «Николай»! Аня перевела дыхание и спокойно дочитала письмо. Оказывается, сразу после ее отъезда он позвонил и, узнав, что ее нет, напросился с визитом. Дальше писал отец. Аня любила его письма, приписки к маминым письмам, но сейчас читала жадно, улавливая лишь одну чистую информацию: Николай сумел не просто преодолеть неприязнь родителей, но и умудрился произвести хорошее впечатление. «Это он умеет», — со злостью подумала Аня. Он рассказал о своем докладе, который прошел успешно, потом они поговорили и поспорили с отцом о патриархе Филарете, и, как всегда, у папы нашлось свое, особое мнение, которое он и выложил ему… В третьем письме лежала записка Николая, которую он оставил родителям для Ани. Она подержала ее в руках, собираясь развернуть, но пальцы дрожали, а сердце колотилось так, словно она пробежала стометровку. Она сунула записку в сумку, не читая, пошла в квартирное бюро, сняла койку, забросила вещи, спустилась на пляж, переоделась в купальник и легла на лежак, подставив лицо солнцу. Через несколько минут поднялась и пошла в воду.

Морское купание при всей прелести чистой речной воды отличалось восхитительным блаженством, с которым ничто не могло сравниться. Аня уплыла далеко от берега, легла на спину, полностью расслабилась и лежала так, пока зазевавшийся, видимо, спасатель не гаркнул в мегафон, чтобы она немедленно возвращалась, что заплывать за буи запрещено и еще что-то в таком же духе.

Она вернулась на пляж, плюхнулась на лежак и стала читать записку.

«Почему ты так неожиданно уехала из Москвы? Неужели ты не получила моего письма?» — писал он, словно заранее считал, что у нее нет и быть не может никаких планов, которые не согласовались бы с его, Николая, планами.

«Почему неожиданно? — возмущалась Аня. — Разве моя поездка не могла быть заранее продумана и решена? Видимо, он считает, что после его отъезда я должна посыпать голову пеплом, сидеть и ждать его писем и поступать так, как захочет он!» Она вернулась к началу письма. «Дорогая моя Аня!» Моя! Самоуверенный чалдон! Конечно, он не сомневался, что, получив письмо, она побежит его встречать. Дальше он расписывал, как трудно ему живется в Академгородке, и как он тем не менее много и хорошо работает, и как скучает без нее, и как надеялся, что увидит ее в Москве. В конце стояло суховатое «целую, помню» и адрес.

Она разорвала письмо на мелкие клочки, встала, прошла по волнорезу в самый конец, откуда ныряли мальчишки, подставила морскому ветру раскрытую ладонь с обрывками бумаги. Они взлетели и мгновенно исчезли — слишком незначительные, чтобы проследить их полет.

Все.

Она вернулась на пляж, легла. Две недели она будет вот так лежать, будет плавать, и больше ничего. Не думать, не вспоминать, не заглядывать вперед…

В Москву она вернулась за несколько дней до начала занятий — так называлась очередная поездка на картошку, и в первый же вечер сгорающая от любопытства Ленка осталась у нее ночевать.

Они лежали, как в детстве, прижавшись друг к другу, и Аня шепотом рассказывала все, что случилось с ней со дня»отъезда Лены, все, без утайки, может быть, только чуть-чуть приукрашивая портрет Андрея.

— Ты что, влюблена в него? — спросила, выслушав ее, Лена.

— Не знаю.

— Но он тебе нравился?

— Нравился. Ну… не сразу.

— А он красивый? Я что-то из твоих слов не поняла.

— Я и сама не поняла. Кажется, да, и симпатичный. Какое это имеет значение?

— Ань, но ведь ты не любишь его.

— Любишь не любишь — ну что ты мучаешь меня, допрашиваешь! Он меня любил, понимаешь, он! Не я, а он! Ты можешь понять — когда тебя обожают, заботятся, просыпаются с мыслью о тебе, засыпают, считая прожитый день счастьем только потому, что ты была с ним! Если ты к такому привыкла и для тебя подобное элементарно, то для меня — нет!

— Да не шуми ты, ради бога, разбудишь своих, — зашептала Лена. — Что ты сердишься? Просто я хочу понять тебя.

— Ленка, я сама ничего не понимаю. Мне было так плохо, все одно к одному. Потом как под гипнозом, как во сне. Сначала словно наваждение какое-то, потом мои вечные самокопания и угрызения совести, что вот я уеду, а он останется со своей любовью. Понимаешь, он меня спас, как спасают утопающего. Я ему благодарна, и мне было хорошо. И это все.

— М-да, — в задумчивости произнесла Лена, — каково ему сейчас?

— А разве Николая интересовало, каково мне? Он отвел мне в своей жизни роль функции, на том этапе ему было со мной хорошо и в постели, и за письменным столом, и в застолье. А на данном этапе в его графике нет для меня клеточки. Так и Андрей для меня — в нужное время он оказался в нужном месте. Но я не сделала ему ничего плохого. Ладно, хватит обо мне. Что у тебя нового? Как ты?

— Что я? Ташкент, Самарканд, Ереван, Севан, Тбилиси и на закуску, когда уже экзотика и шашлыки из ноздрей лезли, — Пицунда. Мои бескомплексные американские девчонки переспали со всеми представителями братских народов. Особенно с грузинами.

— А ты? — с хитрой улыбкой спросила Аня.

— Ты же знаешь. Идеал моих грез — милый Витя, — пропела Лена на мотив Вертинского. — А когда его нет, я весталка.

— Я знаю. Но мужчины все равно ведь ухаживали за тобой, нет?

— Кто? Группа за экзотикой гонялась, а руководители делегации — брр! — комсомольские деятели, юные карьеристы, гоняли меня в хвост и в гриву, словно я не переводчица, а прислуга за все: переведи, принеси, помоги, подай, приходи в номер…

— Да что ты! — перебила ее Аня.

— Представь себе. Я, дура, сначала не усекла, решила, что возникла срочная проблема. Прихожу в номер, а там парочка деятелей, эдакое быдло комсомольское, нажравшиеся сидят и мне предлагают выпить коньячку. Очень просто: хочешь за границу — давай дружить, и все будет прекрасно.

— Я бы не поверила такому, если бы это рассказал кто другой, — проговорила Аня.

— Я и сама сразу не врубилась, хотя текст был предельно понятный и циничный. Ну и я им сказала!

Аня засмеялась.

— Чего ты смеешься? — удивилась Лена.

— Мне кажется, я там присутствовала. — Аня хохотала, не в состоянии сдержаться и прикрывая рот подушкой.

— Тебе даже рассказывать не надо — ты все про меня знаешь! — И Лена тоже расхохоталась.

Вдруг Аня посерьезнела, спросила:

— Ленка, а они не могут тебе напакостить через институтский комитет комсомола? Не боишься?

— Знаешь, если я стану работать переводчиком и бояться каждой швали, мне придется прыгать из одной постели в другую. Пусть они меня боятся — у них ни специальности, ни мозгов, один фиктивный диплом и должность, с которой можно слететь. А я и на частных уроках проживу, — с такой агрессивностью ответила Ленка, что Аня удивилась.

— Ну и черт с ними. Расскажи, как Витька?

— Он меня встретил, повез к себе, и мы три дня никуда не выходили из его квартиры, опустошили полный холодильник. — И Ленка потянулась по-кошачьи.

— Представляю… Они затихли.

— А соловьи пели? — спросила сонно Лена.

— Где? — не поняла Аня.

— Ну там, на реке, вечером…

— Какие же соловьи в начале августа?

— А кто? Лягушки?

— Дурочка. Цикады пели…

— И не холодно голышом ночью?

— Нет.

— Счастливая… Знаешь, Наташка опять провалилась.

— Куда на этот раз? — поинтересовалась вяло Аня.

— Я уже запуталась. Кажется, она в Щукинское сдавала.

— И что?

— Говорит, только блатные прошли, сплошные актерские дети.

— Бедная наша Сара Бернар… Спим?

— Спим.

Они снова замолчали.

— Ты вспоминала его в Мисхоре?

— Угу…

— И никого у тебя там не было?

— Что я тебе, Мессалина?

— Ты же сама сказала когда-то, что у тебя спурт впереди.

— Мало ли что я сказала. Спи.

— Сплю.

…Ночью Ане приснился Андрей. Лица его она не видела — как тогда, в первый раз, на шоссе, на нем почему-то был мотоциклетный шлем. Он протягивал к ней руки, словно обнимал, но никак не мог дотянуться до нее, и Аню мучили его бесплотные объятия, и одновременно хотелось заглянуть туда, за щиток шлема, в его глаза, но там что-то таинственно мерцало и переливалось, как неоновые огни за стеклом витрины. Потом она села на заднее сиденье мотоцикла, который стоял в море, слегка покачивался от набегающих волн, но — странное дело — не падал, не тонул. Аня обхватила Андрея обеими руками, прижалась щекой к полированной гладкой поверхности его шлема, и они помчались по волнам все дальше и дальше… Потом море куда-то исчезло, а они уже ехали по шоссе вверх, в горы, петляя по «тещиным языкам» и забираясь с каждым витком ближе к вершине. На самой вершине Андрей резко затормозил, слез с мотоцикла, вручил ей две стопки книг — по одной в каждую руку. Аня поняла: он сделал так, чтобы она не уехала без него, а сам разбежался и «ласточкой» прыгнул вниз, в море, которое теперь плескалось, как ни в чем не бывало, у подножия горы. Она совсем не волновалась, так как знала, что его мотоциклетный шлем на самом деле водолазный колокол. Аня так и стояла с книгами, ждала, когда же вынырнет Андрей, и вдруг страшная мысль мелькнула в голове: нельзя прыгать в водолазном костюме! Следовало медленно погружаться в воду. Но было уже поздно что-либо предпринимать. Она стала с тревогой вглядываться в море, а оттуда пошли вдруг цветные неоновые теплые волны и поднимались к ней, погружая ее в сон…

Утром Лена пошла к себе, а Аня спустилась за почтой.

Она извлекла из ящика вместе с газетами письмо, адресованное ей и без обратного адреса. Вскрыла конверт. Там лежала фотография Андрея и короткое письмо от Кати, написанное четким школьным почерком:

«Дорогая Аня!

Я долго думала, надо ли тебе писать о случившемся, но потом решила, что надо. И Сергей так считает.

Андрей разбился, когда возвращался, проводив тебя. Его мотоцикл врезался в трейлер.

Он умер в реанимации, не приходя в сознание. Его похоронили на высоком берегу нашей реки. Все очень плакали. А на следующий день утром Натка бросилась с крана и разбилась насмерть… И ее похоронили рядом с Андреем, так что они теперь вместе.