«You can leave your hat on…» Под эту песню, разумеется, вышла Ким Бейсингер. Она и в девяностых-то была «не очень», а спустя двадцать лет стала совсем «не очень».

«Где-то на белом свете, там, где всегда мороз, трутся спиной медведи…». И ведущий объявляет новую старушку – Наталья Варлей, кавказская пленница.

Потом появилась Наталья Мурашкевич. Я ни за что бы не узнал, кто это, если бы ведущий не сообщил, что она играла когда-то Алису Селезневу – гостью из будущего – кумира советских подростков. Рискованно! Не ясно же, до какого возраста будут омолаживать победительниц. Что если лет на тридцать?! Пойди докажи потом, что на самом деле этой нимфетке за сорок.


Следующая – Вероника Кастро, звезда сериала «Дикая Роза». Кумир миллионов, конечно, не спорю. Миллионов бабушек. А теперь она и сама стала бабушкой.

Сергей, ведущий шоу

Ребята переглядывались (вы бы видели эти взгляды!) и иногда осторожно посматривали на ложу. Ведь именно эти женщины голосовали за них в первом туре. То есть каждая из них уже отметила для себя понравившегося кавалера. На меня же они смотрели с реальной ненавистью. Я ведь воплощал в себе создателей шоу, которые придумали для них такую подставу. И чем больше бабушек появлялось в ложе, тем злее становились мужчины.

Артем, фотограф, участник шоу

Если бы не прямой эфир, я бы задал ведущему один вопрос: в своем ли уме создатели шоу? Кто придумал сводить бабушек и молодых парней?! Как мы можем выбирать себе пару, глядя на сморщенную кожу, седые волосы, дряблые тела?! Осознавая, что твоей женой может стать семидесятилетняя старуха?! Ведь даже если они сделают ее молодой, как обещают, в душе она все равно останется старой, видавшей виды дамой. «Ужасная перспектива» – подходящее название для этого шоу.

Иван, блоггер, участник шоу

Ведущий приготовился объявить последнюю участницу. Никто уже не ожидал ничего хорошего. И тут начинает играть «Mademoiselle chant le blues»… В ложе появляется Патрисия Каас. Я сразу вспомнил о смс-ке с незнакомого номера. Французский стих. Был, конечно, риск, что его отправила Брижит… А Патриссия – она выглядела прекрасно. Не только по сравнению с остальными, но и вообще. Настоящая женщина. Femme fatale.

Нам дали день на размышления, выбор. Хотя какой выбор. Как можно выбирать жену среди женщин, большинство из которых старше тебя минимум вдвое?! Да что там – некоторые из них старше моей матери! Отец вряд ли обрадовался бы, узнав об этом.

Василиса, администратор шоу

После шоу я позвонила Ивану на мобильный. Чувствовала себя виноватой: он ведь действительно хотел найти жену, в отличие от остальных участников, а тут такое… «Ты обо всем знала?» – спросил он печально. «Да, извини, что не предупредила, – условия шоу». «А ведущий правду говорил? – уточнил Иван с надеждой в голосе. – Они действительно могут стать молодыми?». «Могут, – ответила я, – изобрели специальную технологию». Чтобы как-то ободрить его, я напомнила, что идея с женитьбой принадлежит его отцу: «Можешь жениться хоть на Брижит Бардо, главное, чтобы отца это успокоило». «Это его скорее упокоит», – Иван рассмеялся, поняв, что я шучу.

Иван, блоггер, участник шоу

В тот вечер мы с Василисой долго говорили по телефону – я даже забыл, что мне нужно думать, на ком из старушек я хочу жениться. Мы обсудили каждую из них. Потом говорили о кино, музыке, книгах, путешествиях. Оказалось, что у нас много общих интересов. Я понял, что уже давно не говорил так ни с одной девушкой. Знаете это чувство, когда разговариваешь ни о чем, смеешься, шутишь, и так незаметно пролетает целый час, а ты даже не думаешь о том, что пора класть трубку.

Сергей, ведущийшоу

Я заранее подошел к каждому из участников и спросил, кого они собираются выбрать. Мы, конечно, рассчитывали сделать шоу скандальным, но скандалы в прямом эфире – ни в коем случае, тем более, когда в гостях такие звезды. Я радовался, что в конце второго тура ребята молчали, глядя на Бардо, Фонду, Бейсингер… Думаю, они пребывали в состоянии шока (смеется). Хорошо, что никто из них не крикнул: «Да вы что, издеваетесь?!». В каком-то смысле мы и правда издевались. Над ними, над зрителями, даже над самими звездами. Это ведь шоу.

Иван, блоггер, участник шоу

Вечером ко мне подошел ведущий и спросил, кого я выберу. Он у всех спрашивал. Я ответил, что еще не решил, но он настаивал. Поэтому я сказал – Брижит Бардо. Тогда он вроде как успокоился – видимо, такой ответ его устраивал.

После этого, уже на шоу, когда я назвал Патрисию Каас, он побледнел и уставился на меня, словно я предал лично его. Ну а мне-то что – я не хочу брать в жены семидесятилетнюю бабушку!

Петр, студент театрального института, участник шоу

Это была катастрофа. Настоящая катастрофа для шоу – все ведь происходило в прямом эфире. Не знаю, почему сценаристы не предусмотрели такой поворот событий. Все парни выбрали тех, кто помоложе. Мурашкевич, Каас и Стоун. Ну, Шэрон грех не выбрать – я, например, ее выбрал. Бардо, Фонду, Бейсингер, Варлей и Кастро никто не выбрал. Вообще никто! Но самое забавное, что женщины выбирали других мужчин. В итоге не сложилось ни одной пары. Организаторы должны были запланировать такой вариант, но либо надеялись на лучшее, либо просто… забыли.

Патрисия Каас, певица, участница шоу

Меня выбрали четверо. Я была немного удивлена… Хотя мужчины всегда хотели быть со мной, но в тот момент половина участников сказали, что хотят жениться на мне, и это было приятно. Правда, я выбрала не того парня… И пары не получилось. А так, может быть, сидела бы сейчас перед вами помолодевшей на двадцать лет (смеется).

Василиса, администратор шоу

Конечно, мы предвидели такой вариант – что никто никого не выберет. И на этот случай у нас было решение, которое мы и применили. Компьютерное определение пар. Однако, я думаю, ошибка заключалась в том, что участники изначально получили право выбора. Представьте: вы выбираете кого-то, а затем вам говорят, что раз ваш выбор был не таким, как нужно, – компьютер решит за вас. Это неприятно. Вот они и взбунтовались.

Брижит Бардо, киноактриса, участница шоу

Это было просто унизительно. Сначала они обещают, что вернут тебе молодость, а затем выставляют на посмешище. Я так и думала, что этим русским нельзя доверять.

Сергей, телеведущий

С бабушками нехорошо вышло. Парни молчали, ведь с ними заключили жесткие контракты. А вот звездам было наплевать на контракты. У них страдал имидж. Особенно рассердилась Бардо. Когда она поняла, что ее никто не выбрал, то встала и покинула шоу. В прямом эфире! Оператор это снимает. У режиссера и продюсера десять секунд на то, чтобы принять решение. Представляете? А какое может быть решение? Не показывать ее уход и попытаться вернуть или показать и превратить финал шоу в скандал. Они выбрали скандал.

Артем, фотограф, участник шоу

Брижит Бардо ушла. Фонда и Варлей тоже выглядели недовольными. А тут еще этот компьютерный выбор. Я, например, выбрал Алису Селезневу… То есть Наталью. Мы с ней даже виделись перед съемкой. Хотя это и было запрещено. Я дождался ее у выхода… Ну, перекинулись парой фраз. Очень милая женщина. Можно сказать, что я действительно с детства о ней мечтал – с этим организаторы угадали. Я вообще-то надеялся, что она тоже меня выберет. Может, если бы сложилась только наша пара, мы бы автоматически стали победителями. Но она почему-то выбрала Петю… Странно. Петя – не ее тип. Он ловелас, мачо. Ему больше подходит Шэрон или, скорее, Брижит в молодости. Алисе… Наталье – ей нужна тонкая натура. Такой мягкий, домашний человек. Кстати, Шэрон выбрала меня, иначе бы у них с Петей тоже могла сложиться пара. Странно все это.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Любовь – вообще странная штука. А то, как мужчины и женщины выбирают друг друга – по мимолетному взгляду, жесту, слову, намеку – еще более странно. Смотришь на семейную пару, и кажется, что они совершенно не подходят друг другу. Но им так не кажется. И вместе они уже десять лет. И познакомились случайно. Почему? Может, это на каком-то другом уровне происходит? Запахи, флюиды какие-то, внутренняя энергия.

Вот об этом наше шоу. О загадочной формуле, которая связывает судьбы мужчин и женщин. Над нею не властны возраст, статус, национальность, законы… Если ты хочешь быть с кем-то – ты будешь с ним.

Геннадий, режиссер шоу

Мы изначально планировали это шоу как скандал. И скандал должен был получиться не внутри шоу, а вокруг него. Сам факт его существования – это скандал. Молодым мужчинам предлагают жениться на старых, но богатых и знаменитых дамах. Разве такое приемлемо в обществе?! А если эти дамы снова станут молодыми? Станут младше своих кавалеров. Тогда совсем другое дело. На них будут смотреть, как на нормальную пару. А если молодыми их сделает любовь избранников? Это же поэзия! Сказка! Любовь возвращает молодость. Кто не мечтает о таком?!

В чем скандал? Да в том, что никто в это не поверил. Мужчины не поверили, что старушки снова станут молодыми. Женщины не поверили, что кто-то сможет полюбить их в нынешнем облике. Зрители не поверили, что мы действительно способны вернуть кому-то молодость.

Вероника Кастро, киноактриса, участница шоу

Чем старше становишься, тем больше ценишь ушедшую молодость. Особенно, когда ты одинок. Грустно понимать, что подходящий мужчина так и не встретился и, скорее всего, уже не встретится. Я многое бы отдала, чтобы снова стать юной. Поэтому я очень рассчитывала на победу в этом шоу. Но судьба распорядилась иначе. Правда, организаторы шоу поделились контактами клиники, которая занимается омоложением, и я уже начала курс. Он длится довольно долго, но мне кажется, первые результаты уже заметны. Ведь правда? (улыбается)

Иван, блоггер, участник шоу

Жену я не нашел. Неделя была потрачена впустую. Рассчитывать на то, что компьютер выберет мне идеальную пару и мы победим, – смешно. Короче, я понял, что терять мне больше нечего. В зале царила гробовая тишина. Секунд пять – не больше. Но мне они показались вечностью. В этой тишине я снял с себя микрофон, вышел из-за стойки и молча пошел к выходу.

Сергей, ведущий

Когда я увидел, что Иван уходит, крикнул ему: «Иван, ты куда?» Ясно было куда, но мне нужно было как-то обыграть эту ситуацию. А он только головой покачал. И за ним пошли все остальные участники.

Геннадий, режиссер шоу

Участники уходят, зрители тоже начинают тянуться к выходу. И все это в прямом эфире. Я даю Сержу команду закрывать шоу. Вижу, он делает недоуменные глаза. «Закрывай! – кричу. – Говори финальные фразы и прощайся со зрителями!». У нас была форс-мажорная заготовка, Серж ее знал. Все камеры направили на него, а одна снимала лица людей, выходящих из зала. И Серж рассказал о том, что у нас настоящее живое шоу и в нем бывают неожиданности, как и в жизни. Тем более, когда дело касается отношений между мужчиной и женщиной.

Сильвестр Эдуардович, продюсер

На следующий день мы были на обложках всех газет, о нас писали в новостях, социальные сети бурлили. Ролик с уходом Бардо, который мы выложили на YouTube, набрал больше миллиона просмотров. Рейтинги канала сразу подскочили. Мы сразу же запустили шоу в повторе, чтобы те, кто не смотрел, – могли увидеть, как это было. Повтор посмотрело в три раза больше зрителей! Знаете, почему так? Открою вам секрет. Люди не любят поражений, но обожают смотреть на поражения других.

Иван, блоггер, участник шоу

Я вышел из студии, прошел по коридорам и очутился на улице. Шел дождь. Я стал на крыльце и решил немного обождать. В голове вертелись разные мысли. Я впустую потратил драгоценное время, и «Час Х» уже совсем близок. Жену не нашел, колье родительское просрал… А Патрисия Каас была не таким уж плохим вариантом. «Возможно, стоит вернуться, подойти к ней и предложить выйти замуж», – думал я. Пусть не выбрала она меня в эфире, но мы познакомимся поближе, и кто знает… Может, это шанс? Я уже собирался вернуться, как двери за моей спиной открылись. Обернувшись, я увидел Василису.

Василиса, администратор шоу

Иван посмотрел испуганно и спросил: «Ты пришла меня возвращать?» «Нет, – говорю, – шоу закончено. И сейчас сюда повалит толпа людей. Если не хочешь с ними общаться, то лучше куда-то уйти».

Иван, блоггер, участник шоу

Общаться мне ни с кем не хотелось. Разве что с Патрисией. Я посмотрел на струи дождя – мокнуть тоже не хотелось. Потом гляжу – у Василисы зонтик в руках. «Идем?» – спрашивает она. «Идем», – соглашаюсь.

Василиса, администратор шоу