«Только художник, говорила себе она, — может верно изобразить этих божественных птиц, с их вытянутыми клювами, чарующей розовой окраской перьев и длинными красными, похожими на чешуйчатые ногами!»

Ройдон подвел ее как можно ближе к стойбищу пернатых, на самую отмель, состоящую из плотно слежавшихся соли и песка. Птицы замерли, подозрительно и настороженно, и, точно стражи на часах, внимательно следили за их приближением. Вальда успела сделать с дюжину кадров, когда, повинуясь неясному сигналу, они вдруг разом снялись и взмыли в небо. С уже знакомыми Вальде скорбными криками птицы вытянулись за вожаком в цепочку и вскоре плавным полукругом опустились на один из близлежащих островов к точно такому же водоему.

«Может, хоть один снимок получится», — тешила себя надеждой девушка.

Но тут же в груди ее затеплился огонек: она подумала, что завтра ведь будет еще день, а за ним — еще и еще! И Ройдон опять повезет ее на экскурсию по Камаргу. Ну да, конечно! Она скажет ему, что видела недостаточно, что недовольна качеством снимков, что хотела бы еще заснять камаргских бычков. Конечно, ничего особенного в этих быках не было — они встречались в любой части Прованса, даже у ее отчима имелось в хозяйстве такое стадо. Но они послужат ей хорошим предлогом, чтобы еще немного побыть с Ройдоном.

А ведь существует еще и множество разных птиц, о которых он упоминал!

Так размышляла Вальда, переодеваясь к ужину и в который раз мысленно повторяя, что эта мыза — поистине благословенное место!

Ей-то всегда казалось, что романтику можно найти только в каком-нибудь старинном замке или роскошном дворце. Любовь всегда связывалась в ее представлении со средневековьем, а рыцари олицетворяли собой всю поэзию мира.

Однако Ройдон ни в коей мере не относился к рыцарям, хотя и явился перед ней на коне и в старомодном седле провансальских крестоносцев, что уезжали из этих мест в Святую землю. И тем не менее при воспоминании о его поцелуе там, в лесной чаще, по телу Вальды вновь и вновь пробегала сладкая дрожь.

Девушка пожалела, что не захватила с собой еще одного нарядного платья — ей не хотелось надевать вчерашнее.

Вальде хотелось выглядеть для Ройдона всякий раз по-новому. Хотелось, чтобы он всякий раз вновь восхищался ею, чтобы был поражен, чтобы глаза его загорались при ее появлении.

Когда она на сей раз входила в салон, догорающее солнце уже почти скрылось за деревьями. Его прощальные лучи упали на пышные, темно-рыжие волосы Вальды, и те червонным золотом вспыхнули над синими озерами ее огромных глаз.

Ройдон стоял у окна. Он обернулся на звук шагов, и девушку поразил его стройный темный силуэт, окруженный сзади магическим огненно-красным сиянием.

Глаза их встретились, и сердце Вальды быстро и тяжело застучало, дыхание сделалось прерывистым, точно ей не хватало воздуха.

— Я думаю о том, какой счастливый день мы провели, — промолвил он.

— Да… очень, — выдохнула в ответ Вальда. — Самый счастливый… в моей жизни.

— Вы не шутите?

Выражение его глаз смутило ее. Девушка отвела взор и стала смотреть в окно.

— Я будто околдована, — тихо и восторженно сказала она наконец.

— И у меня такое же чувство. Я околдован вами.

Вальда ожидала продолжения, но Сэнфорд резко обернулся к двери, и она поняла, что госпожа Поркье принесла ужин.

Стол был уже накрыт. Как и накануне вечером, на нем горели две свечи. Поставив первое блюдо, хозяйка зажгла еще и керосиновую лампу, и вмиг комната озарилась теплым желтоватым светом, исчезли таившиеся по углам холодные, мрачные тени.

Как и вчера, угощение было отменным, но Вальда ела, не замечая вкуса.

Все ее внимание было поглощено сидящим напротив нее человеком и волнующим ощущением исходящих от него значительности и силы. Она интуитивно догадывалась, что так действует на нее его яркая, совершенная мужественность.

Все, испытанное ею с момента их встречи, было так ново и необычайно, что превосходило самые смелые девичьи фантазии!

Вальда твердила про себя, что должна быть очень внимательной, ни в коем случае не выдавая, что творится в ее душе. Он не должен догадываться, как непривычны для нее эти ощущения!

«Надо сказать что-нибудь, — думала девушка. — Нельзя все время молчать!» Но так трудно было найти слова.

Взгляды их вновь пересеклись — и что-то вспыхнуло в ней, точь-в-точь как от поцелуя, который он подарил ей там, в «сердце Камарга».

— Я вижу, сегодня вы не так устали, — заметил Сэнфорд, когда с ужином было покончено.

— Я ни капельки не устала! Ведь вы заставили меня отдыхать днем. Дома я никогда этого не делаю.

— Что же вы делаете, когда бываете дома, и где, кстати, ваш дом? В Париже?

— Большую часть времени — да.

— А по Парижу вы тоже гуляете одна?

Вальда помолчала.

— Почему бы и нет? — небрежно ответила она. — Но чаще… с друзьями.

— Под друзьями вы подразумеваете мужчин или женщин?

— Ну… если это вас так интересует… во время прогулок меня сопровождает мужчина.

Она подумала об отчиме — граф считал физические движения очень полезными, и они вместе прогуливались пешком: по садам Тюильри, вдоль набережной Сены, иногда даже добирались до Буа.

Мать больше ценила экипаж, Вальда же, по чести сказать, предпочитала верховую езду. Но отчим полагал, что для здоровья нет ничего полезнее ходьбы. В городе он заставлял падчерицу сопровождать ее в этих экскурсиях и бывал очень доволен результатом — она возвращалась домой бодрая, оживленная, с разрумянившимися щеками…

Молодой человек и девушка поднялись из-за стола и, не сговариваясь, повинуясь одному и тому же инстинкту, вместе двинулись через распахнутые балконные двери в сад.

На землю уже спустилась ночь. Над головой, одна за другой, зажигались звезды. Лишь на западе горизонт еще озарялся слабым синеватым сиянием.

Природа уснула. Разве что доносился изредка отдаленный вскрик птицы да пробегал в траве какой-нибудь мелкий зверек. Глубокая, чуткая тишина напоминала нежную, проникновенную мелодию скрипки.

И тут из ветвей кипариса раздалась соловьиная трель. Его песнь тоже была исполнена почти неземной гармонии. Лирические звуки флейты чередовались с сочным щелканьем и горячими, упоительными фиоритурами.

Поток чарующих звуков обрушился столь внезапно, что, следуя безотчетному импульсу, девушка повернулась к Ройдону. В тот же миг, будто он только того и ждал, она очутилась в его объятиях. Трепет, прокатившийся по ее телу, показался ей продолжением соловьиной трели.

Лицо Сэнфорда было совсем близко, его губы коснулись ее губ, и больше девушка уже ничего не слышала — только музыку собственного сердца.

Они целовались, кажется, до бесконечности — пока ей не начало чудиться, что звезды падают с небес и сияют у них под ногами. Он прижал ее к себе еще крепче — и у нее не осталось ни собственного сознания, ни собственного тела, она слилась с ним, растворилась, стала частью Ройдона Сэнфорда.

Молодой человек оторвался от губ Вальды и принялся целовать ее глаза, щеки, маленький аккуратный носик и снова рот…

Теперь она чувствовала, как все ее тело вздымается, трепещет и пульсирует, точно внутри нее бушует огромное, разбуженное им пламя, столь же дикое и необузданное, сколь и сама природа Камарга. Но нет, это пылала ее душа, все существо, в страстном порыве желавшее принадлежать ему.

Наконец Сэнфорд поднял голову.

— Уже поздно, — проговорил он странным, глухим и хриплым голосом. — Ступай к себе, дорогая. — И, повернув Вальду, легонько подтолкнул ее к двери.

Плохо понимая, что делает, девушка послушно двинулась. Она сейчас была не в состоянии ни думать, ни говорить. Не оглядываясь, она выскользнула из гостиной и как сомнамбула начала подниматься по лестнице.

Ее постель уже была разобрана госпожой Поркье, на столике, в изголовье, горела свеча.

Вальда расстегнула платье, сняла и повесила его в шкаф. Потом стала стягивать нижние юбки. Аккуратно сложив все белье на стул, надела ночную рубашку.

Присев за туалетный столик перед зеркалом, девушка начала рассеянно вынимать шпильки из прически, пока волосы густой тяжелой волной не рассыпались по плечам. Вальда автоматически расчесала их щеткой.

Каждым нервом, каждой клеточкой тела, каждой крупицей сознания она была сосредоточена на том прекрасном и непонятном, что происходило с ней.

Вновь и вновь ощущала она на губах вкус поцелуев Ройдона, его горячие, волнующие прикосновения к ее глазам, щекам…

— Вот она, любовь! — сказала себе Вальда.

Она бросила взгляд на свое изображение в зеркале и теперь совершенно отчетливо увидела, что изменилась.

Ее глаза излучали невиданное сияние.

В этом удивительном свечении заключалось поистине что-то неземное.

Несколько минут девушка блаженно созерцала свое отражение. Потом, глубоко и счастливо вздохнув, улеглась в постель.

За дверью послышались шаги — Ройдон возвращался в свою комнату, прямо напротив ее.

Как он был прав, вовремя отослав ее спать, чтобы не испортить, не спугнуть того восторга и счастья, которые пробудили в ней его поцелуи! Оба они словно причастились. После того, что произошло между ними, немыслимо было бы разговаривать. Все слова показались бы слишком обыденными, банальными.

«Он все понимает! — с восторгом думала Вальда. — Я никогда не предполагала, что мужчина может быть таким чутким!»

Завтра, завтра они будут много и долго говорить. Им столько нужно сказать друг другу.

— Я скажу, что люблю его!

Могла ли она ожидать, что, приехав в Камарг отстаивать свою независимость, найдет здесь самое желанное?

Встретит любимого и любящего ее человека.

Она закрыла глаза, не в силах поверить своему счастью. Вот он, тот человек, который даже не подозревает обо всем ее богатстве, для которого она простая девушка, старающаяся заработать на жизнь ремеслом фотографа. Он не гонится за ее состоянием, он любит ее саму!

Да, она знала, верила, что такое бывает, но все-таки боялась, что никогда не найдет подобных чувств.

Любовь! Прекрасная и возвышенная! Столь же чистая и совершенная, как и та, что издавна воспевалась на земле Прованса рыцарями-трубадурами!

— Я счастлива! Я так счастлива! — повторяла Вальда.

И вдруг вспомнила, что забыла помолиться на ночь. Она села в кровати, молитвенно сложив руки, и закрыла глаза.

— Спасибо тебе, о Боже… Спасибо! — только и могла шепотом вымолвить девушка. Но сердце подсказывало ей, что больше и не нужно ничего говорить. Ее переполняла невыразимая словами, великая благодарность за тот благословенный дар, которым одарили ее небеса.

Глаза ее все еще были закрыты, когда внезапно раздался звук отворяемой двери. Удивленно вскинув ресницы, она увидела, что в комнату входит Ройдон. На нем был длинный, до полу, халат. Кружевной воротничок ночной сорочки выгодно подчеркивал смуглый цвет лица и шеи.

Молодой человек закрыл за собой дверь и шагнул к ошеломленно взирающей на него с кровати Вальде. Что-то странное в выражении его глаз, в усмешке, более обычного кривящей его красивые губы, заставило девушку испытать смущение и неловкость.

В ее широко распахнутых глазах застыл немой вопрос. Он же молча глядел на нее с высоты своего роста. На огромной деревянной кровати с тяжелыми занавесями, на фоне белоснежных льняных подушек она казалась очень маленькой и почти бесплотной.

— Так вот какова ты с распущенными волосами, — произнес он низким, глухим голосом. — Они еще длиннее, чем я думал.

— Ч-что в-вам угодно? — с трудом выговорила Вальда. — Вам н-не следовало приходить сюда.

— Разве ты меня не ждала?

— Н-нет… Конечно, нет!

— Но ведь мы еще не пожелали друг другу спокойной ночи.

Она испуганно взирала на него, а дрожащие пальцы сами потянулись прикрыть грудь. Ее ночная рубашка, наглухо застегиваясь у шеи и на запястьях, ниспадала с плеч мягкими фалдами, однако, сшитая из кружев и тончайшего батиста, была почти прозрачна. Даже в неверном свете единственной свечи сквозь нее прекрасно виднелись округлые девичьи груди с маленькими розовыми сосками.

— Зачем вы пришли? — тихо и испуганно спросила Вальда.

— Ты что же, играешь со мной? — с легким смешком полюбопытствовал гость.

Он присел к ней на кровать, и девушка инстинктивно отпрянула, сильнее прижимаясь к подушкам.

— Ты очень красива и очень соблазнительна, — промолвил он. — И, думаю, в тех исключительных обстоятельствах, в каких мы с тобой оказались, можно было бы немного ускорить ход событий. — Улыбка его сделалась откровенно циничной. — Я вижу, тебе хочется, чтобы я еще немного поухаживал за тобой, еще немного оттянул то, что мы оба считаем неизбежным. Но, милая, к чему терять время? Когда мы целовались, я почувствовал, что нужно нам обоим. Так какой смысл притворяться и строить из себя недотрогу?