Расстояние было небольшое — всего два квартала, однако Джону оно показалось бесконечным. Он знал, как Саша не выносит его опозданий, но не мог же он в конце концов гнать Артура Паттерсона из кабинета. Пожилой человек, умирающий, да и случай интересный… Хотя Саша этого все равно не поймет.

Двадцативосьмилетняя балерина была сгустком мышц, каждая унция ее тела была натренирована до совершенства. Светлые волосы Саша причесывала так гладко, что они казались приклеенными, ее зеленые глаза были по-славянски раскосыми, а губы пухлыми, что покорило Джона с первого взгляда.

Познакомились они в доме его друга, балетомана, который знал Сашу с детства и восторгался ее талантом, достигшим с возрастом полного расцвета. Дочь русских эмигрантов, она несколько лет обучалась в «Русском балете» Монте-Карло, потом поступила в Джулиардский колледж, где вскоре стала звездой. В двадцать лет она была приглашена в труппу «Американский театр балета».

Теперь, восемь лет спустя, Саша, не будучи примой, была замечательной танцовщицей с послужным списком, достойным гордости. К зависти и закулисным интригам в труппе она относилась насмешливо, сердилась, что не может попасть в число прима-балерин, но понимала, что причина этого в ее малом росте. Она утешала себя тем, что достигла многого, о чем постоянно твердила Джону, когда не жаловалась на ноющие ноги и не ругала его за опоздания.

И хотя характер у нее был не из легких, Джон Чепмен уже на протяжении нескольких месяцев был ею очарован — ее неординарностью, мастерством, талантом, огромными зелеными глазами… В ней было нечто очень специфическое.

— Ты опоздал на полчаса, — укоризненно произнесла Саша, взглянув поверх тарелки с борщом, когда Джон, запыхавшийся, появился наконец в «Русской чайной».

Атмосфера здесь нисколько не менялась на протяжении последних пятидесяти лет, все так же предлагались блины с икрой, которые оба обожали. Кроме того, неподалеку был репетиционный зал Саши.

Здесь они встречались не менее полудюжины раз в неделю: во время ленча, после репетиций или даже после спектаклей, поздно вечером, — перекусывали, а потом ехали к нему домой. Саша снимала квартиру в Вест-Сайде с четырьмя другими балеринами, там невозможно было спокойно поговорить, не то что заниматься любовью.

— Я уже собралась уходить.

Она была похожа на рассерженного ребенка, и Джон в очередной раз осознал, как сильно ее любит.

— Я рад, что ты этого не сделала.

Джон ласково коснулся ее руки и улыбнулся знакомому официанту — пожилому русскому, который беседовал с Сашей на ее родном языке. Она родилась в Париже, но с родителями по-прежнему говорила по-русски.

— Я была голодна… — Саша безжалостно пронзила Джона взглядом. — И только поэтому здесь задержалась.

— Извини. У меня было важное дело. Главе крупнейшей юридической фирмы понадобилась моя помощь, я не мог выставить его за дверь.

, Джон примирительно улыбнулся, пытаясь угадать, как скоро она сменит гнев на милость. Обычно это происходило довольно быстро.

— Извини, дорогая.

Он снова коснулся ее руки, однако Саша лишь слегка смягчилась от его раскаяния.

— У меня было очень трудное утро. Она была раздражена и взвинчена, но это делало ее даже привлекательнее.

— Что-нибудь случилось?

Джон знал, как переживает Саша за свои ноги… Балериной быть нелегко. Растянутая мышца, порванная связка — и ее жизнь могла навсегда перемениться.

— Они хотят, чтобы с нами работал другой хореограф, но он совершенно невыносим. Баланчин по сравнению с ним просто лентяй. А этот какой-то безумец. Невозможно танцевать так, как он требует.

— Для тебя ничего невозможного нет, — с уверенностью произнес Джон. Он считал Сашу фантастической танцовщицей.

Теперь она ему улыбнулась. Он был почти прощен.

— Я стараюсь. Но думаю, что он хочет нас прикончить. Саша вздохнула и доела борщ. Она не хотела наедаться перед репетицией, но чувствовала, что не утолила голод. Джон заказал блины, которые ее тоже соблазняли, однако танцевать после такого блюда было бы тяжеловато.

— Я, пожалуй, закажу салат.

Она что-то сказала по-русски официанту, и тот исчез. Саша продолжала делиться с Джоном своими утренними неприятностями, о его же делах не спрашивала ничего, как, впрочем, всегда. Все ее мысли были только о балете.

— У тебя сегодня вечером репетиция? — участливо спросил Джон.

Он был покладистым человеком и не возражал против того, что их отношения были подчинены ее работе. Он к этому привык. Его прежняя жена была писательницей;

Джон на протяжении семи лет проявлял чудеса терпения, пока она сочиняла истории, которые затем становились бестселлерами.

Он уважал ее как талантливую женщину и как друга, но в их союзе было мало от супружеской жизни. Для нее на первом месте была работа, а все остальное — на втором, даже муж. Она была сложным человеком. Стоило ей взяться за очередную книгу, окружающий мир должен был замирать, а Джон — хранить покой супруги от возможных нарушителей.

Он хорошо выполнял свою роль, пока не устал от одиночества, которое стало его постоянным спутником. Единственными друзьями его жены были герои ее романов, каждый сюжет представлялся ей реальностью, с мужем она в процессе работы даже не говорила.

Работала она с восьми утра до полуночи ежедневно и спать ложилась вконец измотанная. Утром, за кофе, она с мужем тоже не говорила, потому что уже думала о следующей главе книги. Именно поэтому быть супругом Элоизы означало быть одиноким. Печаталась она под псевдонимом Элоиза Вартон, а когда не работала, либо пребывала в депрессии оттого, что не работает, либо совершала туры по городам Америки, рекламируя новый роман.

Перед тем как подать на развод, Джон подсчитал, что они говорили друг с другом всего около тридцати часов в год. Ему этого было недостаточно, чтобы чувствовать себя счастливым в браке. Элоиза любила его, но свою работу любила больше.

Джон даже не был уверен, насколько она сознает происходящее, когда покидал ее. Она была целиком погружена в работу над очередной книгой и отвечала лишь что-то невразумительное. Он попрощался и закрыл за собой дверь. Развод принес Джону большое облегчение, он обнаружил, что гораздо менее одинок без Элоизы, чем с ней: теперь можно было включать стереосистему, напевать, когда хочется, приглашать друзей, не требуя от них соблюдать тишину, встречаться с женщинами.

Жизнь была прекрасна. Единственное, о чем он жалел, — что не имеет детей. Развод с Элоизой состоялся пять лет назад, но лишь сейчас Джон стал серьезно подумывать о повторной женитьбе.

Саша кивнула в ответ на его вопрос:

— Да, мы репетируем до одиннадцати.

Она еще не совсем свободно владела английским языком, хотя говорила без заметного акцента.

— Может, за тобой заехать?

Джон убеждал себя, что не повторяет прежней ошибки, не подчиняет свою жизнь увлечению Саши балетом. Кроме того, она отличалась своей жизнерадостностью, энергией от Элоизы, жившей в темном кабинете с единственной лампочкой над письменным столом в окружении вымышленных персонажей.

За пять лет, прошедших после их развода, она не изменилась, лишь достигла еще больших успехов — стала одним из популярнейших в стране авторов детективных романов. «Нью-Йорк тайме» назвала ее новой Агатой Кристи, «Паблишере уикли» согласилась с таким определением. Ей был сорок один год, и жила она в мире собственной фантазии. О Саше этого сказать было нельзя.

— Спасибо. Я выйду к служебному подъезду в одиннадцать десять.

Джон знал, что она там будет именно в это время, ее пунктуальность его поражала.

— Смотри не опаздывай.

Саша нахмурила брови и погрозила изящным пальчиком.

Джон улыбнулся и под столом коснулся ее колена.

— Не опоздаю. Я сегодня вечером не работаю. Он хотел только познакомиться с материалами, оставленными Артуром Паттерсоном, а это не заняло бы больше часа. Вообще говоря, Джон боялся, что не найдет там ничего действительно стоящего.

— Мне просто надо просмотреть папку с материалами по новому делу.

— Но ты особенно не увлекайся, — снова нахмурилась Саша.

Такие «просмотры» бывали у него и прежде и обычно заканчивались часовым опозданием. Саша не собиралась этого терпеть ни от него, ни от кого-либо другого.

— Проводить тебя?

Джон подобострастно посмотрел на нее глазами влюбленного школьника. В нем было что-то, что нравилось всем женщинам, с которыми он встречался, даже Саше, хотя она ему в этом не признавалась. Она никогда не говорила Джону, как сильно его любит или как хорошо себя чувствует в его компании, — считала излишними для себя такие откровения.

— Не надо, Джон. Через пять минут я встречаюсь на углу с коллегами из труппы. До вечера.

Она встала — маленькая, с великолепной осанкой, вся словно мраморная статуэтка — и, приподняв бровь, переспросила:

— Не опоздаешь?

— Клянусь!

Джон поднялся, поцеловал ее, проводил взглядом, допивая чай, и расплатился по счету. С Сашей он почему-то всегда робел и волновался, чувствовал какую-то неудовлетворенность, невозможность обладать ею до конца, она словно ускользала каждый раз, когда он протягивал к ней руку, но в определенном смысле это Джону нравилось. Он любил добиваться ее благосклонности, вообще Саша нравилась ему во всех отношениях. В ней было гораздо больше жизни, чем в Элоизе и бесчисленных юристках и прочих деловых женщинах, с которыми Джон встречался на протяжении последних пяти лет. Саша была совершенно другой.

Джон не торопясь возвращался к себе в офис, думая в первую очередь о Саше и во вторую — об Артуре Паттерсоне и трех женщинах, которых ему поручили разыскать. История выглядела довольно странно, Джон задавал себе вопрос: рассказал ему Паттерсон все или что-то скрыл? Многое в этом деле оставалось неясным.

Почему он хочет опять их всех собрать? Какое значение для них теперь имеет такая встреча? Они взрослые женщины, у каждой своя жизнь, что у них может быть общего? И почему Артур Паттерсон чувствует себя таким виноватым? Что он сделал? Или чего не сделал? Что представляли собой родители трех сестер?

Все эти вопросы мелькали в голове Джона, пока он шел обратно на работу. Он был профессионалом в своем деле, потому что обладал исключительным умением видеть недостающие детали головоломок и отыскивать пресловутую иголку в стоге сена. Таких иголок, сыгравших решающую роль во многих делах, он нашел уже немало. Наилучших результатов он добивался в области уголовного права и пользовался больший уважением адвокатов и судей по всей стране. Артур Паттерсон, таким образом, сделал правильный выбор. Однако сам Джон Чепмен не был уверен, сможет ли разыскать сестер Уокер.

Вечером он забрал папку домой и внимательно изучил ее содержимое. Материалов было действительно смехотворно мало. Прежде всего Джон прочел газетные вырезки, касающиеся судебного процесса, надеясь найти в них недосказанные элементы истории.

Почему в самом деле Сэм Уокер убил свою жену? Было ли это преступление преднамеренным или совершенным а состоянии аффекта? Как себя вела в тот момент Соланж Уокер, что она была за женщина? Знать это было необязательно, но вопросы все равно интриговали Джона. Он прочел также рецензии на несколько спектаклей, в которых играл Сэм, и вспомнил, что однажды видел его на сцене, будучи еще мальчиком. В памяти осталось только впечатление от прекрасной игры и красивой внешности актера.

На отдельном листочке Артур дрожащим почерком объяснял, что он и Сэм Уокер были фронтовыми друзьями, перечислял места, которые они прошли, описывал их первую встречу с Соланж, причем весьма лирично для человека его возраста да еще всю жизнь писавшего лишь юридические тексты и деловые письма.

Джон подумал, что, может быть, в этом и кроется ответ — и Артур был в нее влюблен? А возможно, это и не имело значения. Факт остался фактом: Сэм по какой-то причине убил Соланж, и в результате три их дочери остались сиротами.

Старшая была оставлена у родственников, Эйлен и Джека Джоунсов, в Чарлстауне, штат Массачусетс, по такому-то адресу. Артуру известно, что оттуда она уехала в Джексонвилл; так она сказала, когда в 1966 году приходила к нему в офис за адресами сестер.

Артур написал, что во время этого визита Хилари вела себя замкнуто, отчужденно и не упоминала о своем пребывании в джексонвилльском интернате. Джон подумал, не имела ли она в юности конфликтов с законом. Если да, то это могло повториться, и можно было бы разыскать ее в картотеке правонарушителей, что не представляло бы труда, особенно если она сидит где-нибудь в тюрьме.

Вторую из сестер удочерил один из компаньонов Артура, который вскоре умер, а вдова находилась неизвестно где и, возможно, была замужем неизвестно за кем. Тут предстояло много работы. Надо было начать с бумаг Горама в его бывшей фирме и надеяться на то, что с его вдовой в последние годы поддерживались какие-то контакты по вопросам наследования. Артур не был в курсе этих дел, потому что не входил в число попечителей имущества Горама.