В комнате чисто прибрано, но даже до того, как я узнаю название города, мне становится ясно, что мы живем не в самом лучшем его районе. У нас большая семья, а домик – маленький. Компьютера у меня здесь не будет. Как не будет и машины.
В обязанности Пола входит будить нас и выпроваживать в школу. Неясно пока, это его личное решение или он назначен на эту должность. Отец еще не вернулся после ночной смены, а мать уже ушла на работу. Сестренки почти закончили умываться; мы – следующие.
В памяти Джеймса я нахожу сведения о том, что этот город расположен по соседству с тем, где живет Натан, а до города Рианнон ехать больше часа.
Мне предстоит тяжелый день.
Дорога до школы на автобусе занимает сорок пять минут. Мы сразу идем в кафе-закусочную, где получаем бесплатный завтрак. Джеймс на удивление прожорлив: я закидываю в его желудок оладьи одну за другой, а он все еще голоден. Том не отстает от него.
С первым уроком мне везет, это самостоятельные занятия. Не везет в другом: у Джеймса есть недоделанные домашние задания. Я разбираюсь с ними как можно быстрее, и в итоге у меня еще остается минут десять времени, отведенного на компьютер.
Там меня уже ждет письмо от Рианнон, отправленное в час ночи.
А,
Я хочу тебе верить, но не знаю как.
Рианнон
Я пишу ответ:
Рианнон,
Тебе не нужно знать как. Просто поверь.
Я сейчас в Довере, это больше часа езды от тебя. Я в теле футболиста, и зовут меня Джеймс. Понимаю, как странно это звучит. Но это правда, так же как и все, что я тебе рассказывал.
С любовью,
А
У меня еще остается время на то, чтобы проверить другой свой ящик. Очередное письмо от Натана.
Ты не сможешь вечно увиливать от ответов на мои вопросы. Я хочу знать, кто ты такой. Я хочу знать, зачем ты делаешь то, что ты делаешь. Скажи мне.
И снова я оставляю его послание без ответа. Я никак не могу решить, обязан ли что-нибудь ему объяснять. Вероятно, что-то я все же ему задолжал. Но вряд ли – объяснения.
Идут занятия. Подходит время отправляться на обед. Я хочу бежать в библиотеку проверять почту. А Джеймс хочет есть, да и Том тоже; я боюсь, что если Джеймс сейчас не пообедает, то ему уже ничего не достанется и до самого ужина придется ходить голодным. Я роюсь в его карманах: там всего три доллара вместе с мелочью.
Так что я получаю бесплатный обед и быстро его съедаю. Затем говорю, что иду в библиотеку; это вызывает град насмешек со стороны Тома, который заявляет, что «библиотеки – для девчонок». Как настоящий брат, я наношу ответный удар, говоря что-то вроде «так вот почему у тебя до сих пор нет подружки»; немедленно начинается очередной этап чемпионата по борьбе. Все это опять же отнимает у меня время.
Когда я все же добираюсь до библиотеки, то оказывается, что все компьютеры заняты. Минуты две я стою, угрюмо нависая над головой какого-то мальца, дожидаясь, пока он наконец наиграется и отвалит. Я быстро отыскиваю расписание автобусов; выясняется, что до города Рианнон нужно добираться с тремя пересадками. Я уже собираюсь было отправиться на автостанцию, когда нахожу в почте новое письмо от Рианнон, отправленное всего две минуты назад.
А,
У тебя есть машина? Если нет, я приеду сама. В Довере на Мэйн-стрит есть «Старбакс». Я слышала, что у них там всегда тихо и спокойно. Если хочешь, чтобы мы встретились там, дай мне знать.
Рианнон
Я печатаю ответ:
Рианнон,
Если ты сможешь туда приехать, буду очень благодарен. Спасибо.
А
Через две минуты – новое письмо:
А,
Буду к пяти часам. Просто не терпится узнать, как ты сегодня выглядишь. (Хотя я еще не поверила.)
Рианнон
У меня внутри все дрожит от радости, потому что получается так, как я задумал. Ведь у нее было время поразмыслить, и она пока все решила в мою пользу. Это больше, чем я мог рассчитывать. Не буду слишком благодарить судьбу, чтобы не спугнуть удачу.
Остаток дня проходит как обычно… за исключением одного случая, на седьмом уроке. Миссис Френч, наша учительница биологии, напускается на парнишку, который не сделал домашнего задания. У нас лабораторные занятия, а он не подготовился.
– Не знаю, что на меня нашло, – оправдывается лентяй. – Должно быть, в меня вселился дьявол!
Весь класс покатывается со смеху, и даже миссис Френч качает головой.
– Ну да, в меня он тоже однажды вселился, – тут же встревает другой парень, – после семи бутылок пива!
– Ну хватит, хватит, – хмурится миссис Френч, – повеселились – и довольно.
Судя по их отношению к словам того бездельника, слухи о происшествии с Натаном распространяются все шире.
– Эй, – говорю я Тому по дороге на тренировку по футболу, – а ты слышал о том парне из Монровилля, который рассказывал, будто был одержим дьяволом?
– Ты что, старик? – отвечает он. – Мы ж только вчера его обсуждали. Это было во всех новостях.
– Ну, в смысле, сегодня не слыхал чего-нибудь новенького?
– Да о чем тут еще говорить? Парень просто-напросто свихнулся на своей дурацкой идее, а эти сумасшедшие фанатики пытаются выставить его типичным примером одержимого бесами. Знаешь, мне его даже немного жаль.
Н-да, думаю я, а вот это уже не очень хорошо.
Нашему тренеру нужно идти на курсы Ламаза, которые его жена посещает для подготовки к родам; он постоянно ворчит и жалуется, но тренировку все равно приходится заканчивать пораньше. Я говорю Тому, что собираюсь пробежаться до «Старбакса»; он смотрит на меня круглыми глазами, видимо полагая, что я окончательно свихнулся на девчонках. Я рассчитывал добиться его презрения и рад, что мне это удалось.
Прихожу туда пораньше, заказываю чашечку кофе – самое большее, что могу себе позволить, – сижу и жду. Посетителей много, и я придаю своей физиономии самое зверское выражение, чтобы отпугнуть потенциальных желающих занять свободное кресло рядом со мной.
Наконец она приходит, минут на двадцать позднее условленного времени. Всматривается в толпу, я машу ей рукой. Хоть она и предупреждена, что теперь я – футболист, тем не менее испуганно вздрагивает. Но подходит.
– Ну хорошо, – произносит она, присаживаясь, – пока мы еще не начали, дай-ка сюда свой мобильник.
Должно быть, вид у меня слегка удивленный, потому что она, сжалившись, добавляет:
– Хочу просмотреть все номера, на которые ты звонил на прошлой неделе, и номер каждого входящего звонка. Если все это не чей-то грандиозный розыгрыш, тебе нечего скрывать.
Я отдаю ей телефон Джеймса, с которым она умеет обращаться лучше, чем я.
Несколько минут она изучает содержимое сим-карты и, видимо, остается вполне довольна результатом.
– Ну а теперь – контрольный тест, – говорит она, возвращая телефон. – Первый вопрос: что на мне было надето в тот день, когда Джастин возил меня на берег океана?
Я стараюсь представить, как она выглядела. Стараюсь вытащить из памяти детали, подобные этой. Но они уже улетучились из моей головы. Я помню ее, а не то, как она была одета.
– Не имею понятия, – отвечаю я. – А ты помнишь, что было на Джастине?
Она на секунду задумывается:
– Один – ноль в твою пользу. Мы занимались сексом?
Я отрицательно качаю головой:
– У нас было ваше «секс-одеяло», но мы на нем ничем таким не занимались. Мы просто целовались. И нам этого было достаточно.
– А что я сказала, выходя из машины?
– Что это счастливая нота.
– Правильно. Так, теперь – быстро: как зовут подружку Стива?
– Стефани.
– А когда закончилась вечеринка?
– В четверть двенадцатого.
– А когда ты был в теле той девушки, которую я таскала с собой на все занятия, что было в той записке, которую ты мне передал?
– Что-то вроде «а здесь у вас точно такое же занудство, как и в той школе, куда я хожу сейчас».
– И какие пуговицы были в тот день на твоем рюкзачке?
– Котята-аниме.
– Ну, в общем, одно из двух: или ты выдающийся лжец, или каждый день меняешь тела. Не знаю, что и выбрать.
– Могу подсказать: выбирай второй вариант.
За спиной Рианнон я вижу женщину; она как-то странно на нас поглядывает. Подслушала наш разговор?
– Давай выйдем отсюда, – шепотом говорю я. – Кажется, у нас появилась аудитория.
Рианнон скептически смотрит на меня:
– Вот стал бы ты снова той миниатюрной девицей из группы поддержки, я бы еще подумала, а так… взгляни на себя: не знаю, вполне ли ты понимаешь, на кого сейчас похож, – с виду ты настоящий громила. А в моих ушах отчетливо звучит голос матери: «Никаких темных переулков».
Я показываю за окно, на скамейку у дороги.
– Вон там совершенно открытое место, и подслушивать некому.
– Прекрасно; тогда идем.
Пока мы пробираемся к выходу, я оглядываюсь на женщину, которая подслушивала: она выглядит разочарованной. Мне бросается в глаза, как много было вокруг людей с раскрытыми ноутбуками; остается только надеяться, что никто из них не делал записей.
Мы подходим к скамейке, и Рианнон ждет, пока я сяду первым: хочет сама установить расстояние между нами, когда сядет рядом. Это мелочь, но очень существенная.
– Так ты говоришь, что ты такой с самого рождения?
– Да. Не припоминаю, чтобы когда-нибудь было по-другому.
– Ну а как это все происходило? Не сбивало с толку?
– Думаю, что я привык. Поначалу, уверен, я воображал, что так живут все. Я имею в виду вот что: если ты младенец, тебе на самом деле все равно, кто о тебе заботится (пока заботятся, конечно). Когда я был маленьким ребенком, то думал, что это все какая-то игра, и мое сознание научилось получать доступ к информации – ну, понимаешь, я мог считывать информацию из памяти людей, тела которых занимал, – естественным путем. Поэтому я всегда знал, как меня зовут и где я нахожусь. И только в возрасте шести-семи лет я начал понимать, что я не такой, как все. А дожив до девяти или – не помню – десяти лет, впервые захотел все это прекратить.
– На самом деле захотел?
– Ну конечно! Только представь: тебя гложет тоска по родине, а ты не имеешь ни малейшего представления, где родился. Вот на что это было похоже. Я хотел, чтобы у меня были друзья, мама, папа, собака, но я не мог удержать их дольше одного дня. Было очень горько. Со временем я с этим смирился. Я осознал, что это моя жизнь, что я так живу и с этим ничего нельзя поделать. Я не мог бороться с течением и поэтому решил просто плыть по нему.
– Сколько раз ты уже все это рассказывал?
– Ни разу, никому, клянусь. Ты первая, кому я открылся.
Услышав эти слова, она должна была бы почувствовать себя особенной (для того и было сказано), но получается совсем по-другому – она разволновалась.
– У тебя должны быть родители, так? То есть – у всех ведь есть родители.
Я пожимаю плечами:
– Не имею никакого представления, есть ли они, нет ли, – думаю, могли быть. Но похоже, спросить-то мне некого. Я еще не встречал никого, похожего на меня. Никого, кого бы я опознал наверняка.
Судя по выражению ее лица, она считает, что я рассказываю очень печальные вещи. Не знаю, как ей доказать, что на самом деле все не так уж плохо.
– Мой мир будто состоит из разных картинок, которые все время меняются, – начинаю я… и умолкаю, не зная, как продолжить свою мысль.
– Продолжай, – просит она.
– В общем, я понимаю: может показаться, что моя жизнь ужасна, но я уже успел узнать так много всего! Согласись, трудно получить полное представление о жизни, когда видишь ее глазами только одного человека. Ты остаешься привязанным к той действительности, в которой существует твое тело. Но когда это тело меняется каждый день, ты начинаешь лучше ощущать то общее, что объединяет мир. Это проявляется и в самых банальных вещах. Ты узнаешь, что вкус вишни разные люди воспринимают по-разному. Голубой цвет, например, они тоже видят по-разному. Ты выучиваешь все варианты странных ритуалов, с помощью которых парни неосознанно пытаются выразить свои чувства к девчонкам, когда влюбляются. Узнаешь, что если мама или папа читают тебе на ночь сказки, то это верный признак того, что они хорошие родители: ведь у тебя было так много других мам и пап, которым не хватало на это времени! Видя мир под таким количеством разных углов, ты лучше понимаешь, насколько он многомерен.
– Но ты никогда не увидишь все эти вещи в развитии, разве не так? – спрашивает Рианнон. – Я совсем не собираюсь с ходу отметать то, о чем ты сейчас говорил; мне кажется, я уловила твою мысль. Но у тебя ведь никогда не было друга, с которым ты виделся каждый день на протяжении десятка лет. Не видел, чем может обернуться со временем родительская любовь. И твои отношения никогда не длились дольше одного дня, не говоря уж о сроке в год с лишним.
"Каждый новый день" отзывы
Отзывы читателей о книге "Каждый новый день". Читайте комментарии и мнения людей о произведении.
Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "Каждый новый день" друзьям в соцсетях.