— Я не сержусь, — с нажимом сказала Руби. — Откровенно говоря, я бы предпочла остаться среди тех немногих женщин, на кого твои симпатии не распространяются. — Руби попыталась придать своему голосу независимо-легкомысленную интонацию, но у нее это плохо получилось. Она поспешила сменить тему. — Слушай, текст примерно следующий: «Среда, утро. Северная линия: ты — в синем костюме; я — в мини-юбке, читаю…» Что она сейчас читает?

— «Дикие гуси» или что-то в этом роде.

— «Дикие лебеди», — поправила Руби. — М-м, не очень оригинально, сейчас все это читают, если, конечно, уже прочли «Мандолину капитана Корелли» и «Гарри Поттера».

— И отлично. Чем менее конкретное описание, тем большее количество мужчин откликнется.

— Я не гонюсь за количеством, моя задача — отыскать одного-единственного, чудесного незнакомца Лу.

— Ах да, верно, — согласился Мартин.

— Так, — продолжила Руби, — помнишь, что сказала Лу, на какой станции он вышел?

— Э-э, Северная линия? Ну, скажем, «Кэмден Таун».

— Замечательно, так и напишем. Марти, — Руби придвинулась поближе и взяла его под руку, — а что ты написал обо мне? И куда отправил мое объявление?

— Не скажу, это против правил.

— Но я же рассказала тебе про Лу.

— Ага, но ты же не скажешь, что она написала обо мне?

— Клянусь, я не знаю, иначе бы обязательно сказала. Мартин, — Руби сжала его локоть, — обещай, что ты не станешь меня разыгрывать.

— Ни-ни, что ты, в таком серьезном деле! — Мартин сделал круглые глаза.

— И не отправишь меня нарочно на свидание к какому-нибудь придурку?

Мартин возмущенно запыхтел.

— В таком случае я прослежу, чтобы Лу подыскала тебе принцессу.

— А я, в свою очередь, гарантирую тебе принца, — пообещал Мартин.


Тем временем Лу, распрощавшись с друзьями, неторопливо дошла до ближайшей станции метро и спустилась на платформу. Поезд подошел довольно быстро. Лу вошла в совершенно пустой вагон и села возле двери. Прежде чем опуститься на лавку, она внимательно осмотрела сиденье — никаких подозрительных пятен, размазанных кусков жвачки, только забытый кем-то журнал. Лу взглянула на обложку: свежий номер «Тайм аут». Приличное издание, вполне годится для объявления Мартина. Лу раскрыла журнал и пробежала глазами разделы «Мужчина ищет женщину», «Женщина ищет мужчину», «Женщина ищет женщину»… В последней колонке Лу наткнулась на раздел, которого не замечала раньше, — «Однажды мы встречались». Под заголовком было всего несколько сиротливых строчек:

• Вокзал Ватерлоо, билетная касса «Евро-стар», 15 мая: ты — каштановые волосы, красные брюки; я — голубая рубашка, черные джинсы; ты улыбнулась, я опрокинул чашку с кофе.

Дальше шел номер почтового ящика и большая рамка с текстом, где рассказывалось, для чего существует раздел «Однажды мы встречались». Лу скатала журнал трубочкой и пихнула в свою необъятную нейлоновую сумку. Возможно, она даст еще одно объявление — для себя.

10

На следующее утро телефонистка в «Тайм аут» приняла сразу два объявления в раздел «Однажды мы встречались». Первой позвонила девушка. Говорила она несколько сбивчиво, словно плохо помнила, как выглядел ее незнакомец.

• Среда, утро, Северная линия: я — в черной мини-юбке, читаю «Дикие лебеди»; ты — в синем костюме, светлые волосы. Мечтаю о новой встрече.

Время и место действия во втором объявлении были те же. Жаль только, что автор не мужчина, подумала Элли, набирая текст на компьютере. Вот было бы здорово! Однажды в ее практике был такой случай: студентка из Франции и уличный музыкант столкнулись на станции «Вокзал Виктория». Пока молодой человек помогал девушке собирать рассыпавшиеся книги, они обменялись парой слов, но постеснялись обменяться телефонами, а три дня спустя оба позвонили в «Тайм аут». Элли связала их напрямую, так что даже не пришлось печатать объявления. Позже они прислали ей открытку со словами благодарности. Элли было очень приятно. Иногда она вспоминала эту пару и думала, как сложились их судьбы… К сожалению, сегодняшние корреспонденты — обе девушки, и навряд ли они ищут друг друга.

— Я повторю текст, — сказала Элли.

• Северная линия, среда, утро: ты — в синем костюме, прислонился к двери; я — в серых брюках, повисла на поручне над господином с «Файнэншел тайме». Ты подмигнул мне и вышел на «Кингз-кросс».

— Все верно, — подтвердила Лу. — И когда оно выйдет?

— На следующей неделе, — сказала Элли.

— Думаете, из этого что-нибудь получится? — неуверенно спросила Лу.

— Непременно, — заверила Элли. — Такие случаи уже бывали. Не забудьте пригласить на свадьбу.

— Обязательно, — рассмеялась Лу. — Вы будете самым почетным гостем.

Все еще улыбаясь, Лу повесила трубку. Свадьба. Шанс невелик, и все же в душе появилась слабая надежда. Лу сделала все, что могла, теперь остается лишь ждать и уповать на судьбу или счастливый случай, да еще на то, что ее незнакомец живет в Лондоне, а не оказался здесь проездом из Нью-Йорка или Парижа, и что он читает «Тайм аут», и объявление попадется ему на глаза, и он узнает по описанию себя, и не придет в ужас при мысли о свидании с девушкой, мелькнувшей в вагоне метро… если он вообще помнит об этой встрече.


Мартин, несмотря на протесты Лу, поместил объявление в «Санди таймс». Лу была рада, что он, по крайней мере, отказался от «Файнэншел таймс», но сама усиленно предлагала «Гардиан». Читатель «Гардиан» — это человек левых убеждений, по характеру мягкий и покладистый, именно такой и нужен Руби. Но Мартин был непреклонен: патлатый эколог-вегетарианец — вот уж кто совершенно не годится в бойфренды Руби.

«Мужчина, читающий „Санди таймс“, хотя бы платежеспособен, — настаивал Мартин. — Марксизм — дело хорошее, но левацкими идеями за обед не расплатишься».

Лу отступила, но настояла на изъятии из текста лошадиных метафор о длинных ногах и пышной каштановой гриве. В результате окончательный вариант выглядел так:

• Скоро лето! И вам не с кем его провести. Позвольте молодой женщине (31 год), красивой и жизнерадостной, войти в вашу жизнь и осветить ее ярким солнечным светом.

— Как тебе?

— Неплохо, — сказала Лу. — Постараюсь придать голосу невероятную солнечную живость.

Лу позвонила в газету и оставила на автоответчике коротенькое приветствие от имени Руби, поскольку это было одним из условий приема объявления.

К счастью, ей не пришлось выступать в роли Мартина. После некоторых раздумий Лу решила отказаться от газет и поместила информацию о своем друге на сайте интернетовского брачного агентства под названием «pinacoladalovematch.com» — явный намек на песню Барри Мэнилоу: история о том, как некогда расставшиеся герои случайно встречаются в баре; пристрастие к «пинаколаде»[4] помогает им найти общий язык, они пьют коктейль и занимаются любовью под дождем. Когда текст был готов, Лу выбрала самую лучшую фотографию Мартина и отсканировала ее. Правда, фотография была пятилетней давности, но Мартин очень неплохо сохранился, и Лу посчитала, что не введет в заблуждение возможных претенденток. Она еще раз перечитала текст:

• Почему я все еще одинок? Потому что капризен и привередлив? Нет. Очарователен? Да, безусловно. Приятный молодой человек (31 год), интеллигентный, с хорошим чувством юмора, ищет интересную женщину для дружбы. Возможно большее.

— Руби, я просто умираю от любопытства, — призналась Лу. — Как ты меня описала? Изящная и стройная? Сексапильная? Легкомысленная и независимая?

Руби сделала таинственное лицо.

— Ни за что не догадаешься.

Дело сделано, грандиозный проект запущен. В глубине души каждый из участников предприятия был уверен: именно его объявление окажется самым удачным, именно оно поможет другу отыскать Настоящую Любовь. Больше всех радовалась и волновалась Руби. Ей казалось, что они купили выигрышные лотерейные билеты и в конце их ждет суперприз. Да-да, любовь совсем рядом, осталось подождать чуть-чуть, недельку-другую. И гороскоп обещает: «В этом месяце ждите больших сюрпризов». Все сходится! Руби была почти счастлива.

В следующее воскресенье друзья собрались в «Кафе руж», и за ланчем каждый подтвердил — свершилось, объявления вышли! Пока Лу и Мартин спорили о достоинствах «Supergrass» и недостатках «Coldplay»[5], Руби с головой погрузилась в изучение прессы. По дороге в кафе она накупила целую кучу газет и теперь перебирала их одну за другой, гадая: «Кто я? „Чувственная брюнетка“ из „Санди таймс“? Или „робкая, но сексуальная любительница кошек“ из „Индепендент“? А как насчет „соблазнительной милашки“ из „Ньюс“? Или „огненно-развратной, опасно-непредсказуемой Девы“ с последней страницы „Санди телеграф“? Господи, надеюсь, это не обо мне».

— Только представьте, — сказала Руби, задумчиво помешивая свой капуччино, — где-то там, далеко отсюда, а может быть, совсем близко, прямо сейчас, в эту самую минуту мужчина моей мечты пьет кофе, ест тост с мармеладом и читает газету; вдруг на глаза ему попадается объявление, написанное Мартином ярко и талантливо. Мужчина заканчивает завтрак и идет к телефону. Он слушает сообщение, которое Лу записала от моего имени. Приятный голос, думает он, и чувствует необычайное волнение, а после…

Мартин и Лу обменялись понимающей улыбкой.

11

Вечерние бдения в офисе быстро вошли у Мартина в привычку. Надо сказать, он честно пытался купить новый адаптер, но в компьютерном магазине нужной модели не оказалось. «Поступят месяца через два», — с равнодушно-вежливой улыбкой на прыщавом лице сообщил Мартину юнец за прилавком. Ничего не поделаешь, придется использовать казенную технику. И что удивительно: в опустевшем офисе Мартину на редкость хорошо работалось. После ухода всех сотрудников в редакции «Сатира» воцарялась какая-то странная, располагающая к творчеству атмосфера.

Каждый вечер, в пять тридцать, Мартин собирал свою потрепанную матерчатую сумку, покидал здание «Интернейшнл мэгэзинс» и отправлялся в кафе напротив. Там, заказав чашку кофе, он садился в укромном уголке и терпеливо ждал. Ровно в шесть из главного входа редакции выскакивал Барри Парсоне. Торопясь поспеть на вечерний поезд в Эссекс, он пробегал мимо кафе, а Мартин прямиком возвращался в офис и погружался в свой роман.

Он понятия не имел, является ли использование компьютера фирмы в личных целях преступлением, достойным увольнения, но в чем Мартин не сомневался, так это в презрительных насмешках со стороны коллег, узнай они о его тайных занятиях. Достаточно он наслушался издевок от Лу и Руби, и главное, Мартину совершенно не хотелось посвящать в свои писательские амбиции такого узколобого обывателя, как Барри Парсонс.

Роман продвигается, и очень неплохо, не раз отмечал Мартин. Поначалу он накупил разных книг — нечто вроде творческих самоучителей «Как создать шедевр», авторы которых давали массу противоречащих друг другу советов. Похоже, сами они не написали ничего, кроме этих бесценных трудов. В конце концов Мартин решил довериться собственному вкусу, интуиции и бесспорному литературному таланту.

Главного героя книги звали Марк. Приветливый добрый парень много лет влюблен в свою лучшую подругу. Рут, естественно, даже не подозревает о его чувствах и вечно пытается познакомить Марка с разными девушками, совершенно ему не подходящими. В финале некий кризис заставляет Марка и Рут понять: за их дружбой стоит иное, гораздо более сильное чувство. Мартин пока не знал, что это будет за кризис такой, но уже написал кульминационную сцену, мощную и пронзительную: герои стоят на мосту, мерцающие огоньки Альберт-бридж отражаются в воде, внизу едва слышно плещет волна. Марк и Рут смотрят в глаза друг другу, они потрясены. «Как же мы были слепы, ведь вот оно, наше счастье, только руку протяни!» Страстные объятия.

На самом деле за неделю напряженной работы Мартин написал не одну, а целых семь великолепных сцен. Вскоре после выхода романа начнутся съемки фильма. Сценарий напишет сам Мартин, на главную роль, пожалуй, подойдет блистательный Хью Грант. Однако перед режиссером будет стоять еще одна, не менее важная задача — передать внутреннюю красоту и силу характера такого персонажа, как Марк. На роль Рут Мартин назначил Мишель Пфайффер, чистота и ранимость ее облика вполне соответствуют героине романа. Лет в семнадцать Мартин впервые посмотрел «Опасные связи» и с тех пор млел от волоокой красавицы. Но, прикинув, сколько времени пройдет, пока фильм будет запущен в производство, Мартин решил, что бедняжка Мишель окажется старовата для роли тридцатилетней женщины…

«Фильм! Какая наглая самоуверенность! — Мартин мысленно отхлестал себя по щекам. — Хорошо, если найдется издатель, который не пожалеет бумаги, чтобы напечатать роман. Однако книга-то получается очень даже ничего, да что там говорить — бесподобная, восхитительная книга».