— Ты не веришь в любовь, следуя твоей железной логике, в симпатию ты тоже не веришь. Или в дружбу. Или во что-то ещё, предусматривающее хоть малейший риск.

— Послушай, — я начинаю порядком раздражаться, — я была честна по отношению к тебе.

— О, медаль тебе, срочно! — кричит он, хлопая в ладоши.

— Ты порвала со мной, потому что ты мне действительно нравилась, хотя я и был достаточно пригодный для летнего романчика, и вот теперь я негодяй?

— Ладно, — говорю, — то есть ты бы предпочёл ложь о том, что я чувствую то же самое, после чего я бы без раздумий бросила тебя через месяцок-другой?

— Что было бы так неудобно, — язвит он.

— Ты же теперь мисс Spinnerbait, и всё такое.

Мои глаза округляются.

— Так вот в чём дело? — спрашиваю, — ты что, ревнуешь?

— Это бы всё упростило, верно? — кивает он. — А Реми чертовски любит всё упрощать. Ты думаешь, что всё понимаешь, можешь распланировать мою реакцию и что мне нужно говорить, изобразив всё на графике. Но это не сработает.

— Ах, действительно? Тогда на что же это похоже? Поведай мне.

Он придвигается вполтную, понизив голос.

— Я имел в виду именно то, что сказал. Я не играл с тобой ни в какие летние игры. Всё, что я говорил тебе, было правдой, с самого первого дня. Каждое чёртово слово. В моей памяти мелькают споры и пари, шутки, недопетые песни. Да что особенного в этом всём? Он впервые говорит нечто важное, и это…

Раздаётся жужжание, затем голос Лиссы, мягкий и осторожный, зовёт меня.

— Эм, Реми? — она откашливается, почувствовав, как это звучит со стороны, и продолжает, — Такими темпами мы опаздаем на начало фильма.

— Ладно, — говорю через плечо. — Иду.

— В любом случае, мы закончили, — встревает Декстер, салютуя в сторону внедорожника. А мне добавляет — вот оно что для тебя означает, верно? Просто проясним. Что у тебя со мной было то же самое, что и с этим чуваком из Spinnerbait сейчас, и что будет со следующим, и после него, и так далее. Так?

На секунду мне захотелось разуверить его. Но в том, что он сказал, было нечто такое, нечто дерзкое и яростное, что я остановилась. Он сам сказал. Я стерва, и однажды даже буду этим гордиться. Ладно-ладно. Хорошо, я в игре.

— Ага, — пожимаю плечами, — ты чертовски прав.

Он так и стоял и смотрел на меня, как будто бы я резко изменилась прямо у него на глазах. Но нет, я — всё та же Реми. Только припрятала её как следует.

Я иду обратно к машине, Пол открывает мне дверь.

— Он тебе докучал? — спрашивает с серьёзным лицом, — потому что если да…

— Нет-нет, — отвечаю, — всё в порядке. Мы закончили.

— Юный рыцарь! — Декстер кричит Полу, захлопнувшему дверь.

— Будь начеку, если не приносить ей газировку из автомата, она рвёт и мечет! Она даст Вам от ворот поворот, милостивый сударь! Именно тогда, когда Вы менее всего будете этого ожидать!

— Поехали уже, — говорит Пол, и Трей кивает, сдавая назад.

Мы едем, и я упрямо не оборачиваюсь. Но в зеркале переднего сидения я по-прежнему вижу его, полы рубашки развеваются, руки распростёрты, как будто бы он машет нам, провожая в большое путешествие.

Счастливого пути, берегите себя. Ступайте с миром. Да будет так.

* * *

На следующий день я возвращаюсь от Лиссы, мама дома. Я бросаю ключи на столике, сумочку — на лестнице, и уже иду на кухню, как вдруг слышу её.

— Дон? — зовёт она, её голос разлетается по коридору, ведущему в новое крыло.

— Милая, это ты? Я прилетела пораньше, чтобы сделать сюрприз.

Она обходит угол, шлёпая сандалиями, и останвливается, увидев, что это я.

— О, Реми, привет. Я подумала, это Дон.

— Ясненько. — говорю, — как там во Флориде?

— Божественно! — она подходит и обнимает меня, прижимая к себе. У неё славный загар и новая стрижка, покороче, и промелированные пряди, как будто бы во Флориде в обязательном порядке нужно выглядеть по-особенному тропически.

— Волшебно. Бодряще. Освежающе!

— Ух ты, — говорю, когда она наконец-таки отпускает меня, отступая назад.

— И это всего за три дня?

— Ох, — вздыхает она, направляясь мимо меня на кухню, — это было как раз то, что нужно. Я была так занята и напряжена перед свадьбой, все эти хлопоты и подготовка… Это было слишком, понимаешь?

Я решаю не заострять внимание на том, что, строго говоря, она и палец о палец не ударила во время этой самой подготовки. Я наклоняюсь к раковине, а она достаёт баночку Ensure из холодильника, дёргает за колечко и отпивает.

— И наконец я там, — она прижимает руку к сердцу и закрывает глаза, — сущий рай. Прибой. Закаты. О, и мои читатели. Я почувствовала, что снова стала самой собой. Понимаешь?

— Ага, — соглашаюсь, хотя сама я давненько не ощущала ничего подобного. Всю ночь напролёт я так и видела Декстера, машущего рукой и зовущего меня.

— И вот, я вернулась домой более ранним рейсом, надеясь поделиться с Доном свежими впечатлениями и чувством удовлетворения, но его здесь нет.

Она отпивает ещё, и смотрит сквозь кухонное окно.

— Я была переполнена энтузиазмом.

— Ну, он совсем не попадался мне на глаза, — говорю ей. — Пожалуй, работал все выходные.

Она серьёзно кивает, отставив Ensure в угол.

— Это так трудно для нас… Его работа. Моя работа. Все тонкости и нюансы. Я чувствую, у нас даже не было возможности как следует побыть мужем и женой.

Ох, тревожный звоночек мелькает в моём сознании.

— Ну, — начинаю, — вы поженились всего пару месяцев назад.

— Вот именно, — говорит она, — и пока я была в отъезде, я поняла, что нужно сосредоточиться на нашем браке. Работа может подождать. Да всё что угодно может подождать. Пожалуй, я даже почувствовала себя виноватой за то, что в приоритете было всё, кроме него. И теперь я знаю, всё будет хорошо.

Ладно. Это звучит оптимистично.

— Здорово, мам.

Она улыбается мне, весьма довольная.

— Я действительно верю в это, Реми. Возможно, всё было не так гладко, но оно и к лучшему. Наконец-таки я осознаю, что в действительности означает быть настоящим партнёром в семье. И это просто замечательно.

Она счастлива и так улыбается этому новому повороту событий. Как будто бы где-то там, на юго-восточном побережье, она наконец-таки нашла недостающий кусочек мозаики. Мать всегда пыталась осторожно улизнуть, когда её отношения начинали рушиться, не желая пачкать руки. Возможно, люди меняются.

— Ох, господи, не могу дождаться, когда же наконец увижу его! — восклицает она, подходя к столу за сумочкой.

— Пожалуй, я прокачусь к агентству и привезу ему ланч. Ему так нравится, когда я это делаю. Милая, если он позвонит, не выдавай меня, ладненько? Хочу сделать сюрприз.

— Хорошо, — уверяю её, и она шлёт мне воздушный поцелуй сквозь дверь, и буквально плывёт по лужайке к своей машине. Я восхищаюсь этой абсолютной любовью, которая не в состоянии потерпеть и пару часов. Никогда и ни к кому я не испытывала ничего подобного. Мило, такая сокрушительная необходимость сказать что-то кому-то именно в эту секунду. Почти романтично, правда же. Если, конечно, вам по вкусу нечто подобное.

* * *

Следующим утро я стою в очереди в Jump Java, проснувшись лишь наполовину, и ожидаю мокко для Лолы, как вдруг вижу белый фургончик Truth Squad неподалёку, с грохотом паркующийся прямо на аварийной полосе. Тед выпрыгивает из машины, и подходит к магазинчику, вытаскивая помятые чеки из кармана.

— Хэй, — приветствует он меня.

— Хэй, — отвечаю, притворившись, что полностью поглощена занимательной историей об избирательных округах, согласно заголовку местной газеты. Очередь за кофе бесконечна, сплошь супер-капризные клиенты, которым подавай нечто особенное, от их заказов моя голова начинает раскалываться. У кофеаппарата Скарлетт с хмурым лицом, еле поспевающая за всеми этими обезжиренными, двойными и соевыми прихотями.

Тед чуть позади меня, но затем парень, стоявший между нами уходит, не в силах больше ждать. Таким образом, мы совсем рядом, и нам не остаётся ничего, кроме как завязать разговор.

— Итак, Лукас сказал мне, что у вас прослушивание в Rubber Records.

— Агамс, сегодня вечером, едем в округ Колумбия, прямо через час.

— Ничего себе, — говорю. Очередь продвинулась едва ли на дюйм.

— Да, они хотят, чтоб мы сыграли у них в офисе. А в четверг, возможно, даже на сцене, если они выбьют для нас местечко. Ну, и если мы им приглянёмся, возможно там для нас найдётся нечто постоянное.

— Здорово же.

Он пожимает плечами.

— Это если им понравится наше творчество. Они-то настаивают на том, чтобы мы сыграли парочку идиотских каверов, что, знаешь ли, идёт в разрез с нашей музыкальной концепцией.

— Оу.

— Имею в виду, остальные в группе пойдут на что угодно ради контракта, но для меня это нечто большее. Это же музыка, в конце-концов. Искусство. Самовыражение. А не рыночный продукт — куча ходового штампованного дерьма.

Хозяин Wall Street Journal косится на нас, Тед, кипя негодованием глядит на него в ответ, и тот отворачивается.

— Значит, будете исполнять Картофельный Опус? — интересуюсь.

— Полагаю, да. Это именно то, к чему я всегда стремился. Или вам нравится наше собственное творчество, или катитесь к чёрту. Но ты же знаешь Лукаса. Он всегда был против наших картофельных тем. Чёрт возьми, он такой узколобый, даже смешно: имею в виду, он же был до нас в какой-то группе длинноволосых металлистов. Он же ни черта не смыслит в настоящей музыке.

Даже не знаю, что и сказать по этому поводу.

— А ещё есть Джон Миллер, который будет играть всё, что угодно, до тех пор, пока в один прекрасный день ему не нужно будет возвращаться в колледж и подавать документы в папашину компанию. Ну и ещё Декстер, а ты-то знаешь, каков он.

Я слегка удивляюсь.

— Эм, а каков он? — повторяю за ним.

Тед закатывает глаза.

— Мистер Позитив, Мистер Всё-Будет-Хорошо-Я-Клянусь. Его бы воля, и мы сидели бы без концертной программы, без райдера, и пустили бы всё на самотёк.

Он по-дурацки взмахивает рукой, как бы подчёркивая это.

— Боже! Никакой программы, никаких забот. Никогда! Ненавижу таких типчиков. Ну, ты понимаешь, о чём я.

Я глубоко вдыхаю, раздумывая, как на это реагировать. Встречаясь с Декстером, я злилась примерно на это же самое, но из уст Теда это звучит настолько мелочно и неодобрительно… Он так самоуверен, словно знает обо всём на свете.

Боже. Ну, возможно, Декстер и не продумывает всё до мелочей, но с ним хотя бы можно быть уверенным, что…

— Следующий! — кричит Скарлетт. Я во главе очереди. Подхожу, и беру кофе для Лолы, чуть отступаю, чтобы Тед смог заказать себе большую порцию чёрного кофе без крышечки.

— Ну, — говорю, после того, как он оплачивает свой заказ, — удачи вам на этой неделе.

— Ага, — отвечает он, — спасибо.

Мы входим, он идёт к фургону, я направляюсь к Джоуи, где дорабатываю последние деньки в качестве администратора. Сегодня двадцатое августа, через три недели я еду на учёбу. Я всё размышляла, что если бы мы не расстались, именно я бросила бы Декстера. Но сейчас, как я вижу, это я остаюсь, глядя на то, как он уходит. Забавно, как всё иногда складывается. Но так даже лучше, серьёзно. Конечно, именно так.

* * *

Декстер уехал на целую неделю, и мне не нужно волноваться по поводу случайных неловких встреч. Это заметно облегчило мою жизнь и вдохновило меня на возвращение к привычному порядку, словно уже то, что он был неподалёку, нарушало моё чувство равновесия. Для начала, делаю генеральную уборку. Масштабно. Привожу в порядок машину, вычистив каждый дюйм, меняю масло. Протираю всё внутри, расставляю по алфавиту компакт-диски, и да, полирую окна и лобовое стекло изнутри. Это настолько вдохновляет меня, что я с энтузиазмом принимаюсь за свою комнату, набиваю четыре пакета для мусора хламом из чулана для секонд-хэнда, прежде чем идти в Gap[22] и запасаться одеждой для колледжа. Поражаюсь своим стараниям. И когда это я стала такой несобранной? А ведь раньше аккуратные складочки от пылесоса на ковре в спальне были привычным делом. Сейчас же, в пылу уборки, я нахожу грязь в чулане, размазанную тушь в косметичке, и одну — одну! — туфельку без пары глубоко под кроватью. Задумываюсь, может, это было нечто вроде диссоциативного расстройства?[23]

Восстановление привычного порядка внезапно оказалось крайне необходимым для моей вселенной. Я заново складываю футболки, заполняю носки всех туфель смятыми салфетками для поддержания формы и аккуратно прячу все чеки в секретный тайник, ликвидируя то, что, по всей видимости, натворил мой злой двойник-неряха.