— Съжалявам — промълви непознатият. — Съжалявам. Кого сте изгубили?

— Дядо си.

— Аз изгубих моя преди пет години. Беше ми трудно. Но, ако искам да бъда честен, трябва да призная, че най-много от всички ми липсва баба ми. Тя ме обичаше повече от залезите в Ирландия, както казваше. Беше от Голуей, и там според нея били най-красивите залези на Земята. Но по-късно обикнала дядо ми толкова много, че си взела доброволно довиждане с тях и го последвала в Англия. Никога не съм я чувал да говори за залезите в Йоркшир.

За момент ми се стори, че ще се разплаче. Не желаех да бъде мил, може би дори да има представа какво чувствам. Исках да бъде мъж и да се държи като такъв. Тогава щях да знам какво представлява, без да си правя труда да узнавам името му. Сълзите ми пресъхнаха.

Непознатият ми предложи лявата си ръка, тъй като с дясната продължаваше да пази и двама ни с чадъра. Валеше изключително силно и ми се струваше, че сме изолирани в малък сив свят, абсолютно сами. Това не ми харесваше, но чадърът вършеше добра работа. Бях съвсем суха.

— Не — заявих аз, като погледнах към ръката му, която нямаше дори ръкавица. Подобно на лицето му, тя също беше мургава. Нямаше да се докосна до тази ръка. Беше голяма, със силни пръсти. — Не — повторих аз. — Не искам да се запознавам с вас. Живея с компаньонката си, мис Крислок, и не приемаме посетители, защото сме в траур.

— Колко възнамерявате да продължава това почерняне на живота?

— Почерняне на живота ли? Нищо такова не правя. Обичах дядо си. Той ми липсва. Траурът е израз на уважението ми към паметта му. Освен това, честно казано, съм му ядосана, задето умря и ме остави тук сама, да продължавам без него. Вече нямам никого до себе си. Той беше стар, но не и болен. Всичко беше наред, докато не отиде на езда. Конят му се подхлъзнал в калта, дядо паднал, ударил си главата в един дъб и изгубил съзнание. Така и не дойде на себе си. Аз го пазих от лекаря, който искаше да му пуска кръв всеки ден. Молех се на дядо, обещавах му да го оставя да изяжда, ако иска, целия ябълков сладкиш на готвачката, заклевах го да не ме оставя, да отвори очи и да ми се усмихне… дори да ме изругае, нещо, което му доставяше не по-малко удоволствие от смеха, но той не го направи. Просто все още не ми се иска да ми напомнят, че животът си продължава, макар да изгубих най-важната за мен личност заради някакъв идиотски инцидент. А и на никой друг не му пука.

— Как може да му пука, когато не е в състояние да разбере дори името ви?

— Приятен ден, сър.

Този път той не ме последва. Само след секунди бях мокра до кости. Воалът залепна за лицето ми като втора кожа и ми причиняваше силен сърбеж. Почерняне на живота! Какви смехотворни слова.

И жестоки. Изрече ги, защото отказах да кажа коя съм. Мъжете бяха неприятни. Те мислят само за себе си; за тях няма по важно от нещата, които искат.

Дядо ми беше починал. Аз скърбях за него. И кой не би го направил за дядо като него? Не си почернях живота.



Третия път, когато го видях, все още нямах представа кой е той. Разговаряше с един приятел на дядо ми, Тиодор, лорд Анстън. Лордът все още криеше плешивата си глава под гъста къдрава гарвановочерна перука, ходеше навсякъде със стигащи до коленете бричове… не само в „Олмак“ в сряда вечерта. Той яздеше с хрътките си в Хайд парк, но не преследваше лисици, а красиви дами и техните прислужници. Веднъж дядо ми беше казал, като се подсмиваше под мустак, че Тео носил черни сатенени бричове до коленете на един боксов мач. Тази гледка изненадала толкова единия от боксьорите, че той отпуснал за момент ръце и се зазяпал в него. Съперникът му се възползвал от това и го нокаутирал.

Лорд Анстън се ухили до уши, за да покаже изумително хубавите си зъби, потупа младежа по рамото и чукна по калдъръма с бастуна си с дръжка във формата на лъвска глава. Беше с обувки от черен сатен с големи сребърни катарами. Според мен се движеше наистина грациозно за човек, който вече беше с единия крак в гроба.

Ако бях отминала по-бързо, непознатият нямаше да ме види, но аз се бях загледала в обувките на лорд Анстън и опитвах да си представя как ли щяха да изглеждат на моите крака. После се вторачих като хипнотизирана в отстоящата на не повече от метър локва, тъй като разбрах, че лордът щеше да стъпи в нея; затова не отминах навреме. Само след две секунди непознатият бе до мен и насочи към лицето ми ослепителната си белозъба усмивка, като възкликна:

— Какво? Джордж пак ли го няма? Бедничкият, ще надебелее от застоял живот.

— Точно сега Джордж е болен от малария. Вече се подобрява, но все още е прекалено рано да го извеждам сред природните стихии.

Беше чудесен слънчев ден и нямаше природни стихии, за които заслужаваше да се говори в този контекст, но събеседникът ми кимна. И додаде мъдро:

— Маларията е винаги коварна. Аз не бих извеждал Джордж дотогава, докато не бъде в състояние да си държи опашката права и едновременно да лиже ръката ми.

Пак ме накара да се усмихна, дяволите да го вземат. Представих си ясно как Джордж размахва диво тънката си опашчица на закуска, когато мисис Дули го храни от ръката си със сьомга.

— Сега най-после ви хванах — рече той и аз отстъпих крачка назад, преди да си дам сметка, че не беше необходимо да го правя. Непознатият завъртя въпросително глава на една страна. Аз обаче не възнамерявах да му обяснявам, че нямам доверие нито на него, нито на който и да било мъж. — Не се страхувайте — рече най-сетне той, леко смръщил лице, все така наклонил объркано глава на една страна. — Исках да кажа, че когато един мъж успее да разсмее една жена, тя е негова. — Заклатих глава и той добави, този път като се усмихна отново: — Това бе шега, но не съвсем. Лорд Анстън ми каза коя сте. Помолих го да не ви плаши, като ви извика. А той рече: „О, какви ги говориш, Джон? Да уплаша една Джеймсън? Ха! В цялото й мелодично телце няма капчица страх. Тя пее, знаеш ли, което прави гърлото й мелодично. Може би мелодичността се отнася за нея цялата, но не знам нищо повече за тялото й. Може би е сладко, кой знае?“. Да, това точно бяха думите на лорд Анстън. Той добави също, че ви познава от времето, когато сте повръщали мляко на яката на ризата му.

— Възможно е — отвърнах аз. — Но не си спомням да съм го правила. Лорд Анстън е отдавнашен приятел на дядо ми. И свиря на пиано много по-добре, отколкото пея. Пръстите ми са мелодични, не гърлото.

— Той ми каза коя сте. Трябва да призная, че това ме изненада. Колко малък е понякога светът. Вие сте братовчедката на Питър Уилтън. С него се познаваме от момчета, от времето, когато бяхме заедно в Итън. Вие сте Андрея. Питър ми е говорил безброй пъти за вас.

— Не — заявих аз. — Аз не съм Андрея. Направили сте огромна, но и напълно разбираема грешка. Всички грешим. Няма защо да се отдаваме на мисли върху грешките си. До утре ще сте забравили за това. Довиждане. Пожелавам ви приятен ден.

Погледнах назад, когато стигнах до ъгъла. Той стоеше там и ме наблюдаваше, а главата му бе все така наклонена въпросително на една страна. Вдигна длан, за да ми махне, после бавно свали ръка и се обърна.

Виждах го за трети път и все още не знаех кой е. Научих само първото му име — Джон. Едно напълно обикновено и широко разпространено име, но знаех, че той самият не е такъв.

Нямаше нищо лошо в това да знам първото му име. Никога нямаше да науча нищо повече за него. Бях абсолютно убедена, че е опасно.

Всеки мъж, който носеше смеха като любима риза, беше опасен.

ВТОРА ГЛАВА

Лежах на един от красивите аксминстърски килими на дядо, вдигнала крака на големия му тапициран с кожа стол, и четях за любимия си герой, лорд Нелсън. Ех, ако бях с него на борда на „Виктър“, за да пазя гърба му, днес той щеше да бъде все още жив. Поне беше разбрал, че е спечелил битката, преди да умре. Сега той бе само любим спомен, част от историята, герой за идните епохи и за страниците на книгите. Но аз съм готова да се обзаложа, че би предпочел да бъде тук с мен, да ми разказва за приключенията си, особено за любовните авантюри с мисис Хамилтън. „А-а, каква порочност“ — би възкликнал дядо ми. Не че аз самата одобрявах, но животът бе такъв. Бях го разбрала на съвсем ранна възраст. Макар да ми се струваше отвратително и вбесяващо, положението не можеше да се промени. „Какъв мъжествен човек беше само той — бях чувала да си повтаря дядо хиляди пъти. — Не се съобразяваше с некомпетентността, оплакваше лудостта на краля, спореше с министерството, за да осигури достатъчно пари, кораби и хора, за да се бие с проклетите французи, и остана верен на своята страна. Познавах го добре. Никога няма да срещна по-смел и решителен човек.“

И понякога, когато добиеше смелост от брендито, дядо ми разказваше как лейди Хамилтън желаела него, а не лорд Нелсън, но дядо вече бил женен и така тя трябвало да приеме лорда. „Той беше нисък, знаеш ли, Анди. Ужасно нисък, но го компенсираше с мозъка си. Понякога обаче мозъкът не му помагаше. Изглежда не можеше да проумее как да прави дамите щастливи, въпреки всичкия си ум. Не искам да кажа, че дамите са глупави, защото не са. Виж само баба си. Е тази дама ме държеше вечно мирно, езикът и мозъкът й бяха страшно сработени. Добре смазани също, и езикът, и мозъкът. Та, исках да кажа, че лорд Нелсън измисляше винаги прекрасни нови стратегии, но нито една от тях не беше за това как да направи една дама щастлива.“

Искаше ми се да го попитам откъде му бе хрумнала тази безценна теория. Искаше ми се да му кажа, че единственото желание на мъжете бе да направят самите себе си щастливи. Щом някоя жена се озовеше в тяхна власт, те преставаха да се интересуват от нейните чувства.

— Анди, къде си, по дяволите?

Вдигнах поглед към братовчед си Питър.

— Питър. — Очите ми трябваше да изминат дълъг път, докато стигнат до лицето му. — Божичко, та нали беше в Париж. Как така сега си тук?

— А ти лежиш на пода вирнала крака и допряла книга до носа си. Нямаш представа колко пъти съм те виждал в спомените си в тази поза.

Скочих от пода и се хвърлих на врата му. За мой късмет той вдигна ръце навреме, за да ме хване. Нацелувах го здраво по лицето, дори по ушите.

— Значи се прибра — промълвих в ухото му аз и продължих да го целувам и прегръщам.

Той се смееше и ме прегръщаше на свой ред. Най-сетне ме пусна на земята и ме отдалечи на една ръка разстояние, за да ме огледа.

— Изглеждаш добре — заяви най-сетне братовчед ми.

Аз пък можех да разпозная лъжата, когато я чуех. Бях бледа и слаба, а сенките под очите ми бяха такива, че можеха да накарат децата да се разбягат от страх, ако ме видят в слънчев ден.

Продължавах да прокарвам длани нагоре-надолу по ръцете му; исках да се уверя, че наистина беше тук, с мен.

— Защо си тук? Не те очаквах. О, Боже, да не би да се е случило нещо?

Питър отпусна ръце.

— Няма да стоя дълго — заяви през рамо той, докато се приближаваше към бюфета да си налее бренди. — Трябва да се връщам скоро в Париж.

Вдигна към мен гарафата и аз кимнах. Наля ми мъничко в една от великолепните кристални чаша на баба.

Чукнахме се и пихме. Сега вече усетих, че е ядосан. Колко странно бе да гледам как премерва всяко свое движение, как се сдържа. Отстъпих назад в очакване. Не го бях виждала от шест месеца. Не се беше променил, само дето може би беше станал още по-красив, откакто през май бе заминал за Брюксел. Никога в живота си не съм се молила така често или така усърдно, както през седмиците преди паметната битка при Ватерло. Питър беше наследникът на дядо, син на Рокфорд Уилтън, който бе умрял заедно със съпругата си, когато Питър бил едва на пет годинки. Той бе отгледан в семейството на моите родители, докато дядо бе преценил, че е готов да бъде изпратен в Итън. Помня, че Питър обичаше много майка ми, но нямах представа какво мислеше за баща ми.

Питър ми напомни за Джон, човека, когото все още не познавах, макар да го бях срещала на три пъти.

Последният път бе преди три месеца. Времето бе минало толкова бавно. Сега беше ноември, студено и влажно, и слънцето не се показваше дни наред. Мразех това време. Въздухът бе натежал от пушека на огньовете. Бялото не беше сред цветовете, които могат да се носят по време на студените лондонски есен и зима.

Искаше ми се да отида в провинцията, където въздухът беше чист и свеж, но мис Крислок не се чувстваше добре. Нямаше как да искам от нея да пътува четири дни… поне засега.

Кабинетът на дядо беше топъл, тежките пердета изолираха от студения сив следобед.

— Седни, Питър — рекох най-сетне аз, като продължавах да го изпивам с поглед, — и обясни защо си ми ядосан.

— Не съм ядосан — отвърна той с изумително рязък, груб глас, който можеше да счупи кристалната чаша в ръката ми.

В този момент осъзнах, че мисис Приндж, икономка на дядо ми от повече години, отколкото аз бях на тази земя, стоеше на прага на отворената врата и ни наблюдаваше, повдигнала гъстите си черни вежди с цели два-три сантиметра по-високо.