— Ваше величество, не знаю, какими словами умолять вас простить меня за это вторжение. Понять не могу, что делает здесь моя жена, как посмела приблизиться к вам!

— По правде сказать, Мартин, она, мне кажется, была столь же обеспокоена моей безопасностью, как и ты, — мягко проговорил король. — Она испугалась за меня, не увидев стражи, и вошла, чтобы выяснить, не случилось ли какой беды. Я объяснил, что сам отослал парня, и немного задержал ее, чтобы поговорить… о том, как она любила королеву.

Последние слова он произнес совсем тихо и немного хрипло, словно его душили слезы.

— Так что не брани ее за это и позволь моему проштрафившемуся стражнику оставаться и впредь с головой на плечах. А сейчас я попросил ее написать для меня несколько слов, которые, по ее суждению, могли бы внести покой в мою душу. Вы ведь сделаете это, леди Крессида, и вручите записку мне лично, прежде чем покинете Вестминстер, не так ли?

Мартин стоял ошеломленный и только моргал; Крессида, бросив на него испуганный взгляд, за его спиной проскользнула в соседнюю комнату.

Когда она возвратилась, король был погружен в серьезную беседу с Мартином. Увидев ее, он с улыбкой протянул руку и взял запечатанное послание.

— Благодарю вас, Крессида. Это поможет нашим сердцам обрести покой.

Она низко склонилась перед королем в реверансе, сознавая себя вечной его должницей. Мартин тоже откланялся и вышел с нею вместе.

— О Господи, — кипя от негодования, проговорил он, — неужто мне ни на минуту нельзя оставить вас без того, чтобы вы опять не пустились в какую-нибудь опасную авантюру?! По-моему, именно ваше лицо королю хотелось бы видеть сейчас меньше всего.

Крессида густо покраснела, вполне сознавая собственную вину. Ее вспотевшие от страха пальцы судорожно сжимали складки черной шелковой юбки.

— Милорд, простите меня. Я совсем не хотела ставить вас в неловкое положение, но все было так, как сказал король. Я запуталась в переходах, увидела, что у его дверей никого нет, и испугалась… испугалась самого худшего. Ведь я более чем кто-либо, имела основание бояться злодеев, умышляющих против короля. Он, как всегда, был милостив ко мне.

Мартин тяжело вздохнул.

— Ты права, он гораздо более снисходителен к нам, чем мы могли бы надеяться, чем заслуживаем. Я верю, что отныне ты будешь относиться к королю с большей симпатией, чем, кажется мне, относилась прежде.

Она подняла голову и посмотрела ему в лицо.

— Мартин, теперь я знаю, как неверно судила о короле прежде, и буду неустанно молить Пресвятую Деву ниспослать ему утешение в его глубоком горе.

— Аминь, — горячо шепнул он и опять повел ее в парадный зал, где его оруженосец и другие слуги ожидали графа и его супругу, чтобы сопроводить домой.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Вернувшись домой на Стрэнд, Крессида почувствовала, что, хотя на сердце все еще тяжело, груз вины не так давит на нее благодаря пониманию, проявленному королем. Она была ему признательна за то, что он сохранил в тайне от Мартина ее желание объясниться с леди Элизабет, так как и теперь еще боялась его гнева, если бы он узнал об этом.

В ту ночь он не пришел в ее спальню. Она говорила себе, что он просто занят королевскими поручениями и работает допоздна, но до конца убедить себя в этом не могла. Она так долго ждала, когда же, наконец, станет его настоящей женой, что теперь одна мысль о том, что он вовсе не так, как она, жаждет уединиться с нею под занавесями балдахина над ее кроватью, наносила жестокий удар по ее гордости.

Она вспомнила, с каким торжествующим видом оглянулась на нее Алиса, торопливо собирая утром запачканные кровью простыни, и лицо ее жарко вспыхнуло. И вот — она опять лежит в своей постели одна, моля о том, чтобы Мартин пришел… как угодно поздно… Но он не пришел.

Однако завтракал он с нею вместе, и, когда паж, прислуживавший им, вышел, она рискнула спросить:

— Вы работали ночью допоздна, милорд? Он кивнул с рассеянным видом, намазывая мед на ломоть белого хлеба.

— Нужно еще очень многое подготовить перед тем, как король появится на Клеркенуэлле. Лорд-управитель двора возложил на меня ответственность за личную безопасность короля.

У нее слегка задрожали губы. Как ни милостив был к ней король, она понимала, что люди, посвященные в дело, все же будут хотя бы отчасти винить ее и эта вина, так или иначе, скажется на репутации Мартина.

— Его будут хорошо охранять?

— Я позабочусь об этом. Можешь не сомневаться.

Дрожащей рукой она нервно подвинула свою кружку с элем.

— Я боялась, что вы все еще сердитесь на меня… ведь вы так и не пришли ко мне ночью.

Слегка нахмурившись и не глядя на нее, он сказал:

— Я, в самом деле, окончил работу очень поздно. День для тебя выдался тяжелый. Я не хотел помешать тебе выспаться.

Она не ответила; тогда он посмотрел ей прямо в лицо — его темные глаза на этот раз совсем не казались сонными. Немного поколебавшись, он потянулся через стол и обеими ладонями взял ее руку.

— Крессида, нас ждут тяжелые времена. Я не хочу, чтобы ты понесла…

Теперь и ее синие глаза распахнулись.

— Вы хотите сказать, у меня может быть ребенок? Но я всей душой желаю дать вам наследника, Мартин! Это мой долг.

Он вздохнул.

— Потом, Крессида. Когда жизнь станет спокойнее. — Он опять отвел глаза в сторону. — Думаю, лучше бы тебе с полгода пожить как можно дальше от столицы.

Она едва удержалась от протестующего возгласа. Этого она и боялась — жить вдали от Мартина теперь, когда они только-только начали лучше понимать друг друга… любить друг друга… И вот, из-за того, что она так глупо и наивно себя повела, ее удаляют от двора, от мужа. Это было жестокое наказание.

— Я мешаю вам… — Она с трудом подавила слезы. — Я понимаю.

— Нет, ты не понимаешь. — От волнения его голос звучал сдавленно. — Если бы дело было только в этом, мы могли бы оставаться здесь… вместе… Но впереди тяжелые дни, опасные дни, и я хочу, чтобы ты была как можно дальше отсюда.

Теперь она испугалась.

— Ваша жизнь в опасности? Но если так, я должна быть с вами рядом.

— Крессида, возможно, жизнь всех нас в опасности. Шпионы Тюдора рыщут повсюду. Доброе имя короля порочат. Народ одурманивают лживыми сплетнями, рассказывают всякие небылицы о смерти королевы. Самое подходящее время для Тюдора, чтобы выступить. И он его не упустит. Он не захочет ждать еще год.

— Вы полагаете, он вторгнется в Англию? — спросила Крессида с сомнением.

— Думаю, это произойдет… уже летом. Король тоже знает это… но сейчас, отдавшись своему горю, боюсь, не так встревожен, как бы следовало. Тебе нужно быть подальше от Лондона. И твоему отцу тоже.

Последние слова прозвучали как констатация факта, и Крессида опять задохнулась.

Сэр Дэниел — уэльский барон, а многие уэльские лорды подозреваются в симпатиях к Тюдорам…

У нее сжалось сердце от страха; она молча кивнула головой… И все-таки она постарается повременить с отъездом! Да, ее родители должны уехать, но она всеми способами попробует убедить Мартина, чтобы он разрешил ей остаться с ним. Сейчас для такого разговора не время, но она дождется удобного случая…

Чуть позже она стояла у окна, смотрела, как муж уезжает, и знала, что совсем скоро ему придется стоять рядом со своим сюзереном на том унизительном действе в рыцарском зале Сент-Джона… Она с трудом проглотила горький ком в горле, понимая, что и сама отчасти повинна в том, что это стало необходимо.

Последующие дни тянулись долго и нудно, двор пребывал в трауре, и для нее там не находилось места, и не видно было конца этим долгим часам, которые предстояло ей провести в одиночестве. Она решила лучше ознакомиться с домом и с тем, как ведется хозяйство; однажды утром в сопровождении мастера Ролингса она отправилась в инспекционный обход. Встреча с Джеком Уэйнрайтом на кухне прошла без особого замешательства с той и с другой стороны — к тому же быстрый взгляд, брошенный ею в сторону вертела, обнаружил, что Уот Форрестер вернулся к своим обязанностям.

В это трудное время, когда Мартин подолгу отсутствовал, Крессида была особенно благодарна Алисе за ее дружбу, а юному Филиппу Кентону, которого Мартин определил прислуживать ей, — за его усердие и внимательность.

Однажды, дня через три после похорон королевы, мастер Ролингс доложил своей хозяйке, что к ней прибыл с визитом ее отец. Крессида встала и, когда дворецкий ввел сэра Дэниела в зимнюю гостиную, радостно протянула руки ему навстречу.

— Отец, как я счастлива видеть вас! Ведь вы собираетесь вот-вот отправиться в Греттон, и я боялась, что буду в Вестминстере, когда вы заглянете попрощаться со мной.

Сэр Дэниел горячо обнял дочь, и она подвела его поближе к камину.

— Пока еще холодновато, даже для марта, но весна уже чувствуется. На лужайке на набережной пробиваются первые ростки. Если так пойдет дальше, вам в дороге будет сопутствовать хорошая погода… — Обрадованная его визитом, она болтала без умолку и сперва не замечала, как напряжен отец.

Тот бросил выразительный взгляд на юного Филиппа Кентона, который отошел к стене, чтобы повесить на гвоздь лютню, на которой бренчал потихоньку, когда Крессида занималась вышиванием.

— Может, твой паж раздобудет мне эля на кухне, а, дочка?

Чуть-чуть смущенная своей оплошностью, Крессида уже открыла рот, чтобы предложить ему мальвазии из кувшина, стоявшего на столе, и повернулась, было, как и он, к Филиппу, но тут сообразила, что отец желает говорить с нею наедине, без свидетелей.

— Ну, конечно, отец. Ведь так рано утром вино не слишком полезно… куда лучше кружка теплого эля с пряностями. Ступай поскорее, Филипп, и подожди там, пригляди, чтобы эль выбрали самый лучший, подогрели как должно и сдобрили пряностями.

Филипп, всегда готовый услужить, тотчас умчался. Как только дверь за ним закрылась, Крессида стремительно повернулась к отцу.

— Ах, отец, с мамой ведь ничего не случилось?

— Нет, нет, дитя мое. Через пару деньков, как сама ты говоришь, мы должны отправиться в путь. Твоей матери я сказал, что еду к тебе предупредить об этом. В то дело, из-за которого я приехал, мне посвящать ее не хотелось.

Крессида почувствовала тревогу. Это было на отца не похоже — скрывать что-либо от ее матери; только теперь она заметила, наконец, что отец, в самом деле, очень бледен и мрачен.

— Уж не больны ли вы?..

— Нет, нет. Скажи мне, девочка, твой муж дома?

— Нет, он рано уехал в Тауэр. В последние дни он бывает там часто и…

— Есть у него здесь комната, где он занимается делами?

— Да, кабинет… он там читает все бумаги, которые имеют отношение к Совету.

— Сейчас там работает секретарь?

— Нет. Мастер Стэндиш с ним в Тауэре. Я видела, как они оба шли к пристани.

— Ты можешь войти туда? Крессида побледнела.

— В кабинет? Без разрешения Мартина? Я не хотела бы делать этого. Он…

— Но если речь идет о деле чрезвычайной важности?

Она заколебалась.

— Ну что ж, пожалуй. Кабинет, скорей всего, заперт, но здешние слуги подчиняются мне беспрекословно.

Ее лицо теперь стало белым как мел. Она поняла, что у отца стряслась какая-то беда, и он пришел к ней за помощью.

— В чем дело, отец?

— Хауэллу Проссеру угрожает арест. Она вздрогнула.

— Я думала, он уже покинул Лондон.

— Клянусь Богом, я хотел бы, чтобы это так и было. — Отец мерил шагами комнату, стиснув за спиной руки. — Твой муж контролирует все порты. Положение серьезное, совет боится вторжения. Каждого, кто покидает страну, подозревают в шпионаже в пользу Тюдора и подвергают строжайшему допросу… если нет официально выданного разрешения на выезд.

— Я знаю, — сказала она рассудительно. — Мартин думает, что вторжения можно ждать скоро.

Сэр Дэниел кивнул.

— Этот дурень Проссер связался с партией Тюдоров. Ему необходимо выбраться из Англии подобру-поздорову. В любой момент его могут арестовать. Он знает, что находится под подозрением, и сейчас скрывается, где — тебе лучше не знать. Я должен добыть для него разрешение на выезд из страны. Такие лицензии дает лорд Рокситер. Думаю, в его кабинете имеются соответствующие бланки. Если ты сможешь достать один такой бланк, я бы вытащил Хауэлла, под чужим именем, разумеется, из Лондона, и он спокойно добрался бы до Дувра или даже до Линна за несколько дней.

Крессида тяжело перевела дух.

— Ты толкаешь меня на измену, отец. Король был добр ко мне — и к тебе тоже. Каким бы ни был мне другом Хауэлл, я не хочу принимать участие в том, что может оказаться во вред королю.