Морье Дафна дю - Королевский генерал

– Развернется борьба, – проговорил он медленно, – когда люди будут убивать друг друга не ради какой-то цели, а лишь для того, чтобы пролить кровь. Вечно проливать кровь…

В летнем домике становилось темно, а я так еще и не услышала об их планах. Страх, который я прочла в глазах Дика, эхом отозвался в моем сердце, и ко мне вновь вернулись давнее напряжение и тревога.

– Когда ты выехал из Бидефорда? – спросила я.

– Два дня назад, – ответил он. – Такой приказ я получил. Мы должны были добираться сюда раздельно, каждый своим путем. Ведь леди Кортни, кажется, отправилась в Третарф?

– Она уехала в начале месяца.

– Этого Питер и добивался. Этот хитрый ход был частью плана, понимаешь, чтобы заставить всех покинуть дом. Ведь Питер был в Корнуолле, он присоединился к нам перед Рождеством.

Еще одна добыча для Гартред? Второй управляющий, чтобы заботиться об Орли-Корте? А Элис здесь, с бледными щеками, уткнувшись подбородком в сложенные на подоконнике руки, смотрит в распахнутое окно… Ричард выбирал своих соратников отнюдь не за их порядочность.

– По той же причине заманили в Лондон и миссис Рашли, – сказал Дик. – Был задуман коварный замысел, впрочем, таковы все замыслы моего отца. Да и последняя хитрость, чтобы освободить дом от Джона, вполне в духе Гренвила.

– Джон уехал по собственному желанию, – ответила я, – чтобы повидаться со своей женой в Матеркомбе в Девоне.

– Так-то оно так, но прежде он получил послание, – сказал Дик, – клочок бумаги, который передали ему в Фое и где говорилось, что его жена чересчур увлечена одним соседом. Я это знаю, потому что видел, как отец писал это письмо. При этом он так смеялся, а за спиной у него стояла тетя Гартред.

Я не нашлась, что ответить на такое. Да проклянет их обоих Господь, подумала я, за их жестокость. Но когда я мысленно обвиняла Ричарда, мне уже был известен его ответ: «Любыми средствами добиваться желаемой цели».

Что ж, то, что должно произойти, – не мое дело. Дом пуст. Пусть они делают его местом тайного свидания. Не в моих силах было помешать им. Пусть Менебилли станет на короткое время штабом роялистского восстания. Победят они или проиграют – меня это не касалось.

– Твой отец не передавал для меня никакой записки? – спросила я. – Он знал, что я здесь?

Дик какое-то время безучастно смотрел на меня, как будто я и вправду была слабоумной, какой я считаю себя теперь.

– Да, конечно, – сказал он. – Поэтому он и остановил свой выбор на Менебилли, а не на Каэрхейзе. В Каэрхейзе нет женщины, чтобы создать ему уют.

– Твой отец по-прежнему нуждается в уюте, после двух долгих лет в Италии? – спросила я.

– Это зависит от того, что ты подразумеваешь под уютом. Я ни разу не видел, чтобы мой отец вел беседу с итальянками. Случись такое, может, он был бы в лучшем расположении духа.

Я мысленно увидела, как Ричард с пером в руке склонился над разложенной перед ним на столе картой Корнуолла. На карте помечены дома на побережье, где можно найти пристанище. Трелон… слишком лесистое место. Пенрайс… недостаточно близко к морю. Каэрхейз… да, хороший участок для высадки солдат, но нет ни одной мисс Треваннион. Менебилли… с местом для высадки, с тайником и со старой любовью в придачу, которая прежде разделяла его жизнь и которую и теперь, после столь долгого молчания, можно было склонить к тому, чтобы посмеяться с ним какое-то время после ужина. И он обводит пером название Менебилли. Наше поражение сделало меня циничной. Правление парламента преподало мне урок. Но когда я сидела там и смотрела на Дика, думая о том, как мало походит он на своего отца, я понимала, что весь мой гнев – не что иное, как блеф, не способный никого ввести в заблуждение, даже меня саму, и что ничего на свете я не желала так сильно, как в очередной раз сыграть при свечах роль хозяйки дома и снова зажить той прежней жизнью, исполненной напряжения и безумств, тревоги и очарования.

Мне выпало предупредить слуг, и я вызвала их к себе в комнату.

– Для нас наступают опасные дни, – сказала я им. – Здесь, в Менебилли, будут происходить вещи, которых вы не должны ни видеть, ни слышать. Будут появляться и исчезать гости. Не задавайте вопросов. Не ищите ответа. Полагаю, что вы все верные подданные его величества?

За этим последовала клятва на молитвеннике.

– Одно неосторожное слово, вылетевшее за стены этого дома, – сказала я, – и ваш хозяин в Лондоне расстанется с жизнью, да и мы, по всей вероятности, тоже. Это все, что я хотела вам сказать. Следите за тем, чтобы кровати были застелены чистым бельем и чтобы гостям хватило еды. Но оставайтесь глухи, немы и слепы по отношению ко всем, кто сюда прибудет.

Я доверилась им по совету Мэтти.

– На каждого из них можно положиться, – сказала она. – Но слова, услышанные ими из ваших уст, сплотят их, и никакому агенту парламента в западном крае не удастся вытянуть из них ни слова.

Мы в Менебилли жили весьма скромно. После того как тут в 1644 году похозяйничали мятежники, наши предполагаемые гости не могли рассчитывать на большие удобства. Ни драпировки на стенах, ни ковров на полах в верхних комнатах. Соломенные тюфяки вместо кроватей. Им придется обходиться тем, что есть, и не роптать.

Первым прибыл Питер Кортни. Для него не существовало никаких секретов. Он открыто щеголял своим мнимым возвращением из Франции, по пути сюда он отобедал с Треффри в Плейсе и сразу громко заявил о своем желании повидаться с детьми. Они отправились в Третарф? Но ведь все его вещи в Менебилли. Просто Элис неверно истолковала его письмо…

Внешний лоск Питера ничуть не потускнел и не померк. На нем был бархатный костюм, который, должно быть, стоил целое состояние. Бедная Элис и ее приданое…

– Ты мог бы дать ей знать о своем счастливом возвращении. Элис бы сохранила это в секрете.

Он небрежно пожал плечами.

– В подобное время, когда человек должен жить сегодняшним днем, жена может стать ужасной обузой, – сказал он. – Сказать по правде, Онор, я настолько измотан долгами, что способен взорваться от одного лишь взгляда ее укоризненных глаз.

– Однако ты выглядишь прекрасно, – сказала я, – сомневаюсь, чтобы тебя так уж беспокоила совесть.

Он насмешливо подмигнул, и я подумала, как погрубели от распущенной, привольной жизни его черты, которыми я когда-то восхищалась. Слишком много французского вина, слишком мало физических упражнений.

– И что же ты собираешься делать, когда парламент будет низложен? – спросила я.

Тут он снова пожал плечами.

– У меня и в мыслях нет обосновываться в Третарфе, – сказал он. – Элис может там жить, если ей так хочется. Ну а я, что ж, война сделала меня вечным скитальцем.

Он, насвистывая, направился к окну. Последствия войны, наследие нашего в ней поражения: распадается еще один супружеский союз…

Следующим приехал Банни Гренвил. Банни в семнадцать лет был уже на голову выше своего кузена Дика и пошире его в плечах. Банни со вздернутым носом и с веснушками. Банни с серьезными пытливыми глазами и с картой побережья под мышкой.

– Где тут дюны? Где места высадки? Нет, я не хочу освежиться. У меня есть работа. Хочу ознакомиться с местностью.

И он, как охотничья собака по следу, отправился к Гриббенскому холму – еще один подающий надежды солдат, как и его брат Джек.

– Видишь, – цинично заявил Дик, не сводя с меня своих черных глаз, – все мужчины Гренвилы, кроме меня, от рождения чуют запах крови. Ты ведь презираешь меня за то, что я не пошел с ним?

– Нет, Дик, – сказала я мягко.

– Ну, придет время – и ты станешь презирать. Банни завоюет твое расположение, как это уже произошло с отцом. Банни наделен мужеством. У Банни есть сильная воля. А у бедняги Дика нет ничего. Он годится лишь на то, чтобы рисовать, как какая-нибудь женщина.

Он откинулся на кушетку, уставившись в потолок. И с этим в нем, подумала я, тоже необходимо бороться. Демон ревности подрывает его силы. Желание отличиться, желание блеснуть перед своим отцом. Тем самым отцом, которого, если верить его словам, он ненавидит.

Третьим прибыл мистер Амброз Манатон – давно знакомое мне имя, поскольку Харрисы на протяжении нескольких поколений вели тяжбу с Манатонами из-за имения Трекаррел. В чем там было дело, я затрудняюсь сказать, но знаю, что отец никогда не разговаривал ни с одним из них. Был один Амброз Манатон, который встал на сторону парламента до военных событий в Лонстоне. Вновь прибывший приходился ему сыном. Думаю, что он был на несколько лет старше Питера Кортни – на вид ему можно было дать тридцать четыре года. Вкрадчивый и обходительный, он не был лишен некоторого обаяния. Он не носил парик, и светлые волосы спускались ему до плеч. Решив, что мне лучше сразу поговорить с ним и таким образом покончить с этим вопросом навсегда, я, как только мы встретились, сразу заговорила о семейном споре.

– На протяжении нескольких поколений наши семьи вели между собой войну. Это как-то связано с имением. Я – младшая дочь, и вам у меня ничто не грозит. У меня нет к вам никаких имущественных претензий.

– Я не мог бы отказать столь прелестному адвокату, – ответил он.

Я в задумчивости разглядывала его, пока он целовал мне руку. Слишком скор на комплименты, слишком легок на улыбку. Интересно, какова в точности была его роль в этой операции? Никогда раньше я не слышала о нем как о воине. Деньги?.. Имение?.. Не эти ли земли в Трекарреле и в Саутхилле, которые не сумел отсудить мой отец? Ричард, вне всякого сомнения, определил стоимость операции. Роялистское восстание нельзя было проводить без денег. Значит ли это, что Амброз Манатон отвечает за казну? Я задавалась вопросом, что же побудило его поставить на карту собственную жизнь и состояние? И мгновенье спустя он сам дал мне ключ к разгадке.

– Миссис Денис еще не приехала?

– Нет. Вы хорошо ее знаете?

– Так случилось, что мы оказались близкими соседями в Северном Корнуолле и в Северном Девоне.

Непринужденный тон, доверительная улыбка. Ах, Ричард, мой не очень-то щепетильный возлюбленный. Значит, Гартред была приманкой, чтобы поймать тигра.

Что же, черт возьми, происходило в Бидефорде на протяжении этих долгих зимних месяцев? Могу себе представить, если Гартред выступала в роли хозяйки дома. Ну ладно, зато теперь, в Менебилли, хозяйкой была я. И соломенные тюфяки в комнатах наверху покажутся после пуховых перин Орли-Корта еще тверже.

– Если я правильно понимаю, мой брат, генерал Харрис, выступает как управляющий имением миссис Денис?

– Да, что-то в этом роде, – сказал Амброз Манатон.

Он внимательно изучал носок своего сапога, и его тон был наигранно небрежен.

– Вы виделись с братом в последнее время? – спросил он.

– После падения Пендинниса я с ним не виделась, а ведь прошло уже два года.

– Вы заметите в нем перемены. У него сдают нервы. Несомненно, это сказывается осада.

Робин никогда не отличался нервозностью. Робин отправлялся в бой с соколом на рукавице. Если Робин изменился, то отнюдь не по вине пятимесячной осады.

Они прибыли вместе незадолго до того, как стемнело. Я одна встретила их в галерее. В правление парламента Гартред жилось весьма легко. Она, по-моему, слегка раздалась в плечах и в груди, но это ей очень шло. К тому же, искушая судьбу, она позволила природе сурово обойтись со своими волосами, которые теперь уже не отливали золотом, а поблескивали серебром, и от этого она выглядела более очаровательной и хрупкой.

Войдя в комнату, она бросила свой плащ Робину, сказав этим первым небрежным жестом все, что хотелось мне узнать об их отношениях. В один миг годы откатились назад. Передо мной была двадцатилетняя новобрачная, уже подуставшая от Кита, этого раба и крепостного, которому не хватало силы воли, чтобы играть роль господина…

Точно так же, когда-то, стоял рядом с ней Кит – с той же собачьей преданностью и обожанием во взгляде.

Но Амброз Манатон оказался прав. В глазах Робина читалось не одно лишь обожание. В них отражались и напряжение, и сомнение, и тревога. А отяжелевший подбородок и одутловатые щеки выдавали пьяницу. Поражение в войне и роман с Гартред тяжело сказались на моем брате.

– Похоже, мы с тобой обречены встречаться в моменты больших потрясений, – сказала я Гартред. – Ты по-прежнему играешь в пикет?

Я заметила, как Робин озадаченно переводит взгляд с одной на другую, но Гартред, стягивая кружевные перчатки, улыбнулась.

– Пикет нынче не в моде, – ответила она. – Последнее модное увлечение – игра в кости, но с тех пор, как все азартные игры запрещены парламентом, следует заниматься этим делом тайком.

– Тогда можешь на меня не рассчитывать, – сказала я. – Тебе придется играть с Робином или Амброзом Манатоном.

Она метнула на меня быстрый взгляд, но я сделала вид, что не заметила этого.

– По крайней мере мне остается одно утешение, – сказала она. – Это сознание того, что хоть раз в жизни мы не играем друг против друга. Ведь мы все здесь партнеры, побеждающая сторона?