Так что ей придется вернуться в Винчестер. Но до исполнения этой удручающей обязанности оставалось еще несколько недель. День покаяния[12] пришел и минул, но до Пасхи было еще далеко. В окружающем ее саду, все еще по-зимнему голом, не было видно ни малейших признаков наступления весны. Грядущее возрождение природы ускользало, словно призрачный сон.

Эмма подошла к скамье под деревом, голые ветви которого раскинулись на фоне синего неба. Лучи солнечного света пробивались сквозь его скелетообразные сучья, и, усевшись, Эмма подставила лицо их скудному теплу. Кивнув, она пригласила своих спутниц последовать ее примеру, и с минуту они сидели молча, пока Эмма, обернувшись к Маргот, не возобновила разговор, который они перед этим вели.

— Скажите мне, — начала она, — как вы можете быть так уверены в этом?

— Все признаки налицо, миледи, — мягко ответила Маргот. — Остается только их прочесть.

Эмма закрыла глаза. Она полагала, что медленно умирает от какой-то изнуряющей болезни, словно коварный враг, лишающей ее сил и аппетита. Одно время она даже желала, чтобы это было так. Но так же, как она знала о существовании солнца даже тогда, когда оно было сокрыто за плотными тучами, она догадывалась о причине своего недомогания: она в конце концов понесла от короля ребенка, плод его жестокости и ее унижения.

Открыв глаза, она пристально взглянула в обеспокоенное морщинистое лицо Маргот.

— Я не хочу этого ребенка, — прошептала она, пытаясь найти в глазах старухи понимание. — Боюсь, я возненавижу его и каждый раз, когда буду его видеть, буду вспоминать и то, как он был зачат.

Она знала, что есть способы покончить с этим. Маргот, должно быть, известно, что нужно сделать.

Пожилая женщина не отвела глаз, не дрогнув ни на мгновение.

— Я знаю, о чем вы меня попросите, дитя мое, — сказала она. — И я также знаю, что, если бы вы действительно верили, что я удовлетворю ваше желание, вы бы меня об этом не просили.

Эмма снова зажмурила глаза. Она не вполне была уверена в том, что Маргот права. Тем не менее она получила ее ответ. Ей придется вынашивать этого ребенка, произвести его на свет и найти возможность примириться с его существованием. Заботиться и воспитывать его будут другие. Ей нужно только лишь родить его, но и это будет для нее достаточно тягостно. Полюбить его она никогда не сможет.

— Эмма.

Голос Уаймарк проскрипел, словно битое стекло. Она ощутила, как подруга сжала ее руку, словно пытаясь не дать ей утонуть в зловещем темном море.

— Ребенок — это не отец. Ребенок — это чудо, ответ на ваши молитвы. Вы смогли полюбить других детей короля. Неужели вы не полюбите собственное дитя даже еще больше? Вспомните малышку Матильду, если у вас есть сомнения на этот счет.

Образ солнечного голубоглазого бесенка вспыхнул перед глазами Эммы. Матильда, королевская дочь, отданная в Уэруэлл в возрасте двух лет, почти постоянно составляла Эмме компанию со дня ее приезда в аббатство. Восхищенная необычными гостями, вторгнувшимися в ее монотонную монастырскую жизнь, девочка привязалась к Эмме с восторженной преданностью доверчивого щенка. Эмма ничего не делала, чтобы расположить ее к себе, но и сопротивляться обожанию девочки была не в силах. Теперь они были почти неразлучны, и маленькая дочь Этельреда стала единственным лучом света в мрачной жизни Эммы.

И все же, думала она, крепко обхватив себя руками под накидкой и в отчаянии раскачиваясь взад-вперед, она не может поручиться, что полюбит дитя, зарождающееся у нее во чреве. Этот ребенок достался ей слишком дорогой ценой. Эмме было отвратительно грубое соитие, от которого она забеременела, отвратителен мужчина, его совершивший, отвратительна она сама из-за того, что позволила ему это сделать. Как же у нее не будет вызывать отвращение ребенок, появившийся на свет в результате всего этого?

Она коснулась пальцами век, вспоминая дни своей юности в Нормандии. Ей так хотелось вернуться в то простое время. В памяти встал образ матери, но она его прогнала. В том, что она сейчас находится здесь, обремененная печалью, страхом и нежеланным ребенком, виновата Гуннора. Она до конца жизни будет ненавидеть мать за то, что та приговорила ее к этой злополучной участи.

И все же ради себя самой и тех, кто от нее зависит, она должна вырвать себя из поглотившей ее пучины мрачных раздумий. Время слез прошло. Она не в силах изменить прошлое, и она не может продолжать и дальше скорбеть о своей боли, как незрелая девчонка. Теперь она должна мыслить как королева, ибо, если она не решит, что ей делать и как действовать далее, за нее решат другие.

Эмма уронила руки на колени и глубоко вздохнула.

— Нужно сообщить королю о ребенке, — неспешно сказала она, обдумывая свой следующий шаг, как полководец на поле боя. — Но не сейчас. Это будет тайной до тех пор, пока я сама не скажу ему об этом.

Она должна каким-то образом найти в себе силы предстать перед ним, не как проситель, а как королева, чья плодовитость получила подтверждение. Она потребует для себя положения, на которое имеет право. Она настоит на том, чтобы получить в полное распоряжение свое имущество и свою свиту. Она потребует для себя свободы передвижения.

Отныне она станет королевой и больше не будет узницей.

Еще до конца недели Эмма отправила весточку элдормену Эльфрику с просьбой посетить ее. Прибыв, он ответил на все ее вопросы касательно происходящего при дворе и поведал ей о нынешних заботах аристократии и простых людей, станового хребта всего королевства.

От него она узнала, что на время Великого поста король обосновался в городе Бат и объявил Этельстана своим преемником, пожаловав ему меч Оффы. Также ей стало известно, что Эльгива по-прежнему остается фавориткой короля, несмотря на сдержанное осуждение церковников, переезжающих вместе со двором.

— Они опасаются гнева Господнего за такой грех, — заявил Эльфрик. — Многие с радостью воспримут ваше возвращение ко двору, миледи.

Эмма обдумала его слова, взвешивая волю епископов и аббатов, с одной стороны, и желания своенравного короля — с другой. Уезжая, Эльфрик повез с собой письмо королю с просьбой навестить ее в Уэруэлле на его обратном пути в Винчестер. В последующие за этим недели Эмма обдумывала свои дальнейшие действия и молилась, собирая в себе силы и готовясь принять зарождающуюся в ней новую жизнь, хотя это бремя казалось ей непосильным.

Глава 17

Страстная неделя, март 1003 г. Аббатство Уэруэлл, графство Гемпшир


По раскисшей от нескончаемого дождя дороге Эльгива медленно тащилась верхом по направлению к аббатству Уэруэлл. Она страдала. Дождь пошел около полудня, и теперь, спустя три часа, вощеная шерстяная ткань ее отороченной мехом накидки насквозь промокла. Вода стекала с ее промокших волос, капала с носа, с локтей и кончиков пальцев. Мокрые юбки прилипли к ногам, и она ужасно продрогла. Она мечтала свернуться под одеялами на пуховой перине, в тепле и сухости, чтобы рядом горел огонь, но на такое отдохновение в конце этого пути у нее было мало надежды. Она однажды уже бывала в Уэруэлле, и, если только там все сильно не изменилось, ничего, кроме соломенного тюфяка в гостевой спальне монастыря, ей предложить не смогут.

«По крайней мере, меня не разместят в келье», — подумала она, содрогнувшись. Тесных темных помещений она боялась с детства, с того дня, когда старший брат Вульф заманил ее в платяной сундук матери, закрыл крышку, а затем про нее забыл. Прошел не один час, прежде чем ее хватились и освободили. Несколько дней после этого она болела. Одна только мысль о том, чтобы провести хотя бы час в крохотной темной келье монахини, вызывала у нее тошноту.

Она взглянула на едущего рядом с ней Вульфа. Интересно, где он будет спать этой ночью? Скорее всего, найдет себе симпатичную девушку в селе, которая с радостью пригласит его в свою постель. Король, который ехал впереди них вместе с епископом Винчестера, переночует в покоях, отведенных особам королевской крови. К ее сожалению, она не разделит с ним ложе, так как она была одним из удовольствий, от которых король воздерживался в последнюю неделю Великого поста.

Эльгива ненавидела Великий пост. Бесконечные покаянные молитвы ее утомляли, а приуроченное к нему воздержание от плотских радостей сводило ее с ума. Понятно, почему церковники поощряли его в среде своих прихожан. Ко времени наступления Великого поста зимние запасы по большей части были истрачены. Призывая людей поститься во спасение душ, попы лишь придавали богоугодную видимость тому, что все равно было неизбежным. Однако король был достаточно богат, чтобы садиться за обильный стол даже в голодные месяцы, так почему же его придворные должны довольствоваться скудным рационом из вареных овощей и рыбы?

Их питание во время поездки из Бата в Уэруэлл показалось Эльгиве совсем уж аскетическим. Она постоянно была голодна, и воздержание ее так же угнетало, как и этот ужасный дождь. Слава богу, до конца поста оставалось недолго ждать.

Тем не менее последние полтора месяца, какими бы неприятными они ни были, все же не стали совершенно бесполезной тратой времени. Долгие часы она провела рядом с королем, отвлекая его от утомительных забот по управлению государством историями, которые она выдумывала на ходу. Эльгива снабжала множеством красочных подробностей рассказы, которые слышала, сидя на коленях своей бабушки, а также сочиняла истории о королях и сражениях, происходивших в далеких мирах, населенных чудовищами.

Ее любимая история была о короле, чья супруга оказалась бесплодной. В ней бездетная королева просила своего мужа отпустить ее в монастырь, чтобы она могла там молить Бога о защите их королевства, которому угрожали вторжением захватчики с дальнего Севера. И король, хоть и неохотно, все же согласился. Отослав королеву в монастырь, он взял себе другую жену, которая сражалась с ним бок о бок во спасение его подданных.

Эту историю она сочинила в Бате, когда король сидел в зале в обществе двух десятков своих тэнов. Закончив свой рассказ, Эльгива обернулась к королю, подняв брови.

— Может ли король таким вот образом удалить от себя бесплодную королеву? — спросила она, притворно изображая неведение, хотя ответ ей был известен.

Лицо Этельреда стало задумчивым.

— В делах, касающихся женщин, король может следовать своим собственным желаниям, — произнес он степенно. — У императора Карла Великого было пять жен, которых он менял одну за другой, когда от них уставал. Он даже не прибегал к оправданию бездетностью, чтобы от них отказаться, хотя некоторые из них, насколько я понимаю, действительно были бесплодными.

Он склонил голову в ее сторону.

— Вы подбираетесь ко мне, леди, чтобы получить корону? Ваш отец посадил вас мне на колени, чтобы склонить меня на свою сторону?

Он помрачнел, и Эльгива поспешила его уверить в обратном.

— Я льщу вам только лишь ради вашего благорасположения, милорд, — сказала она лукаво. Затем, взглянув на него, она вздохнула и продолжила: — Но я не обязана его с кем-либо делить, если ваша королева решит остаться в монастыре и откажется от короны.

Выражение лица короля вновь стало задумчивым, и Эльгива улыбнулась себе. Она заронила семя. Если она будет терпеливой и если ей будет сопутствовать удача, то оно обязательно даст всходы, нужно лишь немного этому поспособствовать.


Переодевшись в сухое, но все еще продрогший после дневного переезда, Этельред отогревал руки над жаровней в лучшей гостевой комнате монастыря. Он не особенно спешил увидеться со своей королевой. Пусть подождет, когда он соизволит ее призвать. Он пошел навстречу ее требованию встретиться с ней здесь, прервав свое путешествие. Это было именно требованием, хоть и облеченным Эльфриком в учтивые фразы.

Он крикнул, чтобы подали подогретого вина. Не помешает укрепить свой дух перед встречей с Эммой. Когда он видел королеву в последний раз, она имела наглость отчитывать его за то, как он обошелся с датчанами, возомнив, будто она вправе поучать его, как править королевством. Он полагал, что лишил ее иллюзий по поводу того, имеет ли она право давать ему какие-либо советы, но, видимо, ошибся. Она явно желала обсудить с ним нечто важное. Несомненно, она не призвала бы его просто ради удовольствия побыть в его обществе, на этот счет у него не было заблуждений.

Залпом проглотив вино, он стал размышлять о своей молодой жене. Может быть, она, как и он сам, пришла к пониманию того, что жизнь в монастыре будет для нее предпочтительней, чем рядом с ним? Монашки, возможно, оказали на нее определенное влияние за то время, что она здесь провела. Безусловно, они встретят ее с распростертыми объятиями и весьма небескорыстно, если она решит здесь остаться. Когда-нибудь она даже сможет стать настоятельницей.