Инна Туголукова

Кризис среднего возраста

И, как всегда бывает в дни разрыва,

К нам постучался призрак первых дней,

И ворвалась серебряная ива

Седым великолепием ветвей.

Нам, иступленным, горьким и надменным,

Не смеющим глаза поднять с земли,

Запела птица голосом блаженным

О том, как мы друг друга берегли.

Анна Ахматова. Разрыв

От Анны Сергеевны ушел муж. Правда, недалеко — к подруге в соседнюю квартиру. Но это почему-то казалось особенно унизительным.

О случившейся рокировке знал весь подъезд — пять этажей старого дома, где Аня родилась и прожила всю свою жизнь. Осведомленность здесь царила не хуже, чем в «вороньей слободке». Какие уж тут секреты?

Самым отвратительным было то, что они все время сталкивались на лестнице. И подруга смотрела надменно, кривя в усмешке тонкие губы. Звали ее змеиным именем Зоя. И Ане оно казалось пронзительно желтым, острым и звенящим.

Соседи Аню жалели, а мужа ее Артема и коварную подругу осуждали. Но кому ж от этого легче?

А началась эта история давно, еще в школе, двадцать лет тому назад, — подумать страшно. Тогда ей казалось, что в ее нынешнем таком дремучем возрасте уже и не живут — так, влачат растительное существование — перетирают кашку беззубым ртом и ходят под себя. Какая уж тут любовь? А вот поди ж ты, страсти кипят прямо-таки африканские.

И главное, ничего в ней с тех давних пор не изменилось, ну, кроме разве что внешности и благоприобретенного жизненного опыта, а чувства и переживания остались прежними. Хотя чем ей, собственно, помог этот пресловутый жизненный опыт? Да ничем! Словно и не мудрые тридцать семь за плечами, а все те же наивные семнадцать.

Странно только, что заслуженной расплаты ждать пришлось так бесконечно долго…

1

ПОДРУЖКИ

В подмосковном городе Жуковском, в старом доме на улице Чкалова, жили-были три подружки — Аня, Зоя и Вера. Родились в один год и вместе пошли в школу, где, собственно, и началась эта давняя история. В тот самый день, когда в их выпускном классе появился Артем Денисов. В середине учебного года, сразу после зимних каникул.

Отец Артема работал во Внешторге, и последние три года семья жила в Австрии. Для тех времен глобального дефицита Артем Денисов был шикарно упакован. И встретили его, как водится, по одежке, то есть в штыки. Но он словно и не заметил этой всеобщей враждебной настороженности, и та улетучилась, растаяла, как корочка льда под солнечными лучами, уступив место такой же безоговорочной симпатии. Он был открыт, приветлив и смешлив и быстро покорил сердца девчонок, всех, кроме Зои. Потому что в ее сердце уже безраздельно царил совсем другой парень.

Может быть, поэтому Артем обратил внимание именно на нее? И его интерес рос пропорционально ее приветливому равнодушию? Самое удивительное, что она оказалась в абсолютно идентичной ситуации, но с той существенной разницей, что равнодушным к ней оставался тот самый парень, ее избранник, — Алексей, а она всячески пыталась пробудить его интерес.

Он был старше на четыре года. Сразу после школы поступил в Жуковский филиал МАИ, но был отчислен со второго курса за то, что во время студенческой вечеринки в общаге выбросил из окна пустую бутылку, которая угодила в голову какому-то придурку.

Пришлось послужить в армии. И теперь, демобилизовавшись, Лешка радовался каждой минуте на «гражданке» — цвела весна, по улицам ходили красивые девушки и — главное — его обещали восстановить в институте. Начиналась счастливая полоса в его жизни, и требовалось только не делать резких движений. Ну хотя бы не бросать из окон пустые бутылки.

И жизни впереди, и счастья было так много, что хотелось раскинуть руки, поднять лицо к солнцу и закричать во все горло: «Ого-го-го!»

— Ну, чистый щенок! — смеялась мать, глядя на крепкое, ладное тело сына, когда тот, играя мышцами, выходил из душа после обязательной утренней пробежки и тряс головой, разбрасывая брызги с давно не стриженных волос.

Лешка хватал ее в охапку и кружил по комнате, как пушинку.

— Пусти, дурной! — смеялась Татьяна Федоровна. — Ты бы лучше девушку себе завел, ее и крутил.

— Девок много, мать одна, — философствовал Лешка, разжимая железную хватку.

— Что ж ты, так всю жизнь и будешь у моей юбки сидеть?

— А тебе бы только сына поскорее спихнуть на вечную каторгу. Найду я себе невесту, мать, не переживай! И не одну!

— Да ты хотя бы одну найди. А то больно энергии в тебе много — так и прет. Боюсь, как бы пошла не тем руслом.

— Не бойся, мать. Я же мальчик из хорошей семьи, — подмигивал Лешка. — А главное, помни: ничего в своей жизни я без твоего одобрения не сделаю. — Это он говорил уже серьезно.

Они были очень близки — мать и сын. С того самого дня, как тринадцать лет назад из дома в одночасье ушел ее муж, а его непутевый отец. Вернулся вечером с работы, сказал: «Извини, Таня, я полюбил другую женщину», — собрал вещички и был таков. А они остались как громом пораженные, ошеломленные, униженные, потрясенные предательством. Ей тогда было тридцать два, а Алешке семь — первоклассник.

В течение года не было от блудного мужа ни слуху ни духу. От людей Татьяна Федоровна знала, что родилась у него дочка, а о собственном сыне он за это время не вспомнил ни разу — так, видно, закрутило его новое несказанное счастье. Пока однажды вечером, открыв на звонок дверь, она не увидела его на пороге колено, так сказать, преклоненным. И это вовсе не риторический оборот. Он действительно стоял на коленях и смотрел на нее глазами побитой собаки. Но время-лекарь вылечило ее к тому мелодраматическому моменту до полного выздоровления — первоначальный шок был преодолен, раны зализаны, а ценности переоценены. И она только усмехнулась в ответ, закрыла дверь, не приняла больше ни бывшего мужа, ни его денег. Впрочем, поняв, что путь обратно заказан, насчет денег тот не очень и настаивал.

Но все это осталось в далеком-далеком прошлом. А сейчас, повторимся, цвела весна, по улицам ходили красивые девушки и смотрели на Алешу с неослабевающим интересом. Особенно одна — Зойка — таскалась за ним, как телок на привязи, и он везде на нее натыкался. Неплохая, конечно, девчонка, но ведь малолетка, что с нее взять, кроме, как говорится, трех анализов? А хотелось-то именно «кроме», потому что в крови играли гормоны, да так буйно, что, казалось, полгорода бы затрахал до полусмерти.

И решил Лешка, что пока суть да дело, можно и Зойку потискать, не выходя, конечно, за рамки Морального кодекса строителя коммунизма. А там, глядишь, подвернется что-нибудь более подходящее для бунтующей плоти.

И тогда он снизошел до Зойки, а заодно познакомился с двумя ее подружками — Аней и Верой. Все девчонки были хороши, так что просматривались различные комбинации. Но выяснилось, что Анька выпадает из игры — сохнет по другому парню, Артему, своему однокласснику, это было видно невооруженным взглядом. Одноклассник, правда, ее не жаловал, бил клинья под Зойку и смотрел на нее глазами больной коровы. Но Лешке до этого дела не было — знал, что Зойка присохла намертво, не оторвать.

А вторая подружка, Вера, оказалась классическим синим чулком — с книжкой не расставалась, на шутки не реагировала, намеков не понимала и даже на пляже, на речке Пехорке, сидела в сарафане, грызла карандаш, уставившись поверх голов в туманную даль, — готовилась к выпускным экзаменам. То есть совершенно не подпадала под нынешнее Лешкино состояние и настроение. Оставалась Зойка.

Хотя, видит Бог, Алешка и в мыслях не допускал осаждать эту крепость по всем правилам боевого искусства, а тем более брать ее штурмом. Она сама распахнула ворота и призвала его на царство. И Алексей не заставил просить себя дважды. А кто бы в этом сомневался, хотелось бы посмотреть.

Неизвестно, сколько еще времени тянулась бы эта ненужная ему связь, но однажды летним солнечным утром, протиснувшись в битком набитый автобус, Алексей увидел Веру. На сей раз она не читала, хотя и держала в руках книгу. Смотрела в окно, сердито хмурилась каким-то своим мыслям и то и дело поглядывала на часики. Видно, куда-то спешила и уже опаздывала. Автобус катился по городу, а он рассматривал ее короткие, высветленные перышками волосы, длинноватый любопытный нос, нервно прикушенную губу и думал, кого же она ему напоминает? Кого-то очень знакомого, не единожды виденного. И вдруг понял! Господи, ну конечно! Она же вылитая Каркуша — взъерошенная деловая ворона из передачи «Спокойной ночи, малыши!». И это неожиданное открытие умилило его до чрезвычайности и даже наполнило какой-то непонятной, глубокой нежностью. Ну не чушь?

Чушь или не чушь, а только, сойдя у станции «Отдых», поехал он не к приятелю в Кратово, как собирался, а ломанулся вслед за ней в электричку и направился в прямо противоположную от Кратова сторону, то бишь в Москву.

Он шел за ней до Университета на Ленинских горах, до юридического факультета, где у нее была какая-то консультация для абитуриентов. А через два часа встретил на выходе и театрально изумился столь невероятному происшествию. И предложил отметить в кафе-мороженое сие неожиданное совпадение во времени и пространстве. И сам над собой посмеивался и недоумевал — что же это за блажь такая необъяснимая на него накатила?

Любовь нагрянула нечаянно и нежданно, вечера стали удивительно хороши, и проводить их отныне хотелось исключительно с Верой. Но серьезная девушка Вера обескуражила Алексея своими твердыми принципами.

— Во-первых, — сказала она, — я никогда не предам свою подругу. А во-вторых, самое главное для нас сегодня — правильно определить приоритеты: сначала закончить вуз и получить профессию, а уж потом думать о… разных глупостях.

Он напрягся в ожидании третьего, судьбоносного пункта, которого не последовало. И тогда Лешка спросил напрямую:

— Но я-то тебе нравлюсь?

— Нравишься, — не стала лукавить Вера. — Но это не имеет ровным счетом никакого значения. Это не важно…

Однако для Лешки важным было именно это, и он, окрыленный надеждой, отправился к Зое, чтобы сказать ей последнее «прости».

— Зойка, ты хорошая девчонка. Но не моя, — огорошил он ее прямо с порога.

И Зойкина расцветшая было улыбка застыла трагической маской.

— И ты тут совершенно ни при чем, — несло Алексея. — Ты, главное, на меня не обижайся. Я ведь тебе ничего не обещал, правильно? И заметь, сам пришел и честно во всем признался, не темнил, не обманывал.

Слова, как мячики, отскакивали от висков, безуспешно пытаясь пробиться к ее сознанию.

— Ну что ты смотришь? В чем трагедия? Я тебя силком в койку не тащил. И вообще, ты сама эту кашу заварила, скажешь, нет? Чего молчишь? Вон за тобой чувак ухлестывает, как его там? Артем? А тебе он по барабану. Вот и у меня такая же история, один в один. Ну, еще бы пару месяцев мы с тобой погуляли — все равно бы расстались. Так чего резину-то зря тянуть? А насильно мил не будешь, сама понимаешь.

— Зачем же ты это сделал? — спросила она непослушными губами.

— Это сделали мы, — поправил Алексей.

— Уходи, — сказала Зоя и, только когда за ним захлопнулась дверь, позволила себе заплакать. Сначала беззвучно, содрогаясь всем телом, а потом громко, отчаянно, навзрыд.

2

ЗОЯ

Господи, как больно! Ее первая любовь, первый мужчина! Но ведь первый не значит единственный? Это всего лишь порядковый номер. Ей же только семнадцать. Все еще будет…

Самое обидное, что ушел он не к какой-то там неизвестной разлучнице, а к ее же собственной подруге. А чем та лучше, зараза? Чем? Хотя, с другой стороны, разве Верка виновата, что этот козел в нее влюбился? Нет, конечно. Правда, ей, Зое, от этого не легче, а, наоборот, еще тяжелее. Потому что она к нему и душой и телом, а Верка его даже не любит.

А может, дело именно в этом? «Что нам дано, то не влечет», и манят совсем другие, не покоренные еще вершины? Может, это гораздо лучше, когда любишь не ты, а тебя? Надежнее, спокойнее и вернее? Когда ты здоров, а не болен. Хозяин, а не раб. Свободный человек, а не пленник. Дарить ведь гораздо приятнее, чем получать. Или нет? Хотя что за радость — жаться к ногам повизгивающей собачонкой и ждать, когда тебя приласкают?

И что это вообще такое — любовь? Да ничего! Пустой звук, химера! Просто ты живешь с человеком, который тебя устраивает, до тех пор, пока не появится другой, который устраивает тебя еще больше, — и ты меняешь партнера. Сильные чувства, острые ощущения, прелесть новизны против привычки, раздражения и усталости — что победит? Чувство долга? «Мы в ответе за тех, кого приручили»? Да плевать мы на них хотели! У нас новая жизнь, новое сумасшедшее счастье! Мы про вас и думать-то забыли со всеми вашими слезами и надеждами. Утритесь и не путайтесь под ногами!