Джейн Уэнхем-Джонс - Квартирный вопрос

– Это послужит для вас хорошим уроком! – заявила она. Я с недоумением посмотрела на нее. – Вам пришлось потратить часть арендной платы на стекла для окон и новые двери, – продолжала она.

– Я не получала никакой арендной платы, – ответила я, – Ни пенни. Этот дом скоро обретет нового хозяина. Вся эта история с домом, – у меня задрожал подбородок, – это был сплошной кошмар…

Если я не перестану постоянно плакать, я, пожалуй, умру от обезвоживания.

Пожилую соседку звали Элси. Я не осмелилась отказаться от предложенного чая. Сидя у нее на кухне, я долго помешивала в чашке оранжевую жидкость, надеясь, что, когда хозяйка отвернется, мне удастся выплеснуть ее в один из цветочных горшков, которых здесь было довольно много.

– Не принимайте все это близко к сердцу, милочка, – говорила Элси. – Когда вам стукнет столько, сколько мне сейчас, вы поймете, что мужчинам нельзя доверяться в серьезных вещах. Не позволяйте им использовать себя. Нельзя подпускать их к деньгам. Они же ничего в этом не понимают. Они же как большие дети. А он у вас видный парень. Это ведь ваш партнер по бизнесу вставил новую входную дверь?

– Я не знаю, кто это сделал. А как выглядел этот человек?

– Это был большой парень, настоящий исполин. С короткой стрижкой. Он приехал в пикапе.

* * *

Я отправилась на площадку, где шло строительство супермаркета. Но Бена там не было.

– Я позвонила ему на мобильник. Однако телефон был отключен.

Бен, вероятно, избегал меня так же, как все остальные.

Я вернулась к машине и поехала домой. На крыльце я столкнулась с Тревором. У меня не было возможности спрятаться от него.

– Мне очень жаль, но… – начала было я, но он перебил меня.

– Я подробно перечислил все виды работ и их стоимость, как он и просил, – сказал Тревор, как всегда, хмурясь. – И бросил в щель для почты.

– Кто просил?

Однако Тревор был уже далеко.

– Тревор! Подождите! Вы видели Найджела?

Он вышел из калитки и зашагал к своей машине. Я долго возилась с ключами, пытаясь открыть дверь.

На коврике у порога лежал конверт с еще одним счетом Тревора. Но я не стала вскрывать его. Зачем? Ведь у меня все равно нет денег, чтобы оплатить его. Куда пропал этот ублюдок Найджел?

Ответ на этот животрепещущий вопрос я могла бы давно получить, если бы вовремя прослушала сообщения с автоответчика. Я включила запись, чтобы, прежде чем меня сломит усталость, узнать, кто мне звонил эти два дня.

Голос Найджела звучал подавленно. Он извинился за то, что долго не звонил. По его словам, он сожалел о том, что мне пришлось пережить, но у него возникли серьезные проблемы, пока не уладил их. Потом в трубке раздалось что-то вроде смешка, а потом Найджел объяснил, в чем дело: Глория ушла от него и его преследует налоговая полиция.

Идет дождь. Я сижу у окна. В проливном дожде чувствуется непреклонная неустанность. Мне нравится его серая зыбкость. Я объята им, словно коконом, и слышу, как вода барабанит по мокрому тротуару. Я не знаю, что делать. Может быть, если я буду долго вот так сидеть у окна, у меня все наладится…

Кто-то колотил в дверь. Я сползла на пол кухни и затаила дыхание. Моя машина стояла в переулке, на некотором расстоянии от дома. Я сжимала в руке ключи от нее.

Накануне я наконец разобрала почту и вскрыла три конверта.

Первое письмо за подписью адвоката мистера Кокса было из банка, в нем содержалось недвусмысленное, сформулированное в юридических малопонятных терминах предупреждение о серьезных последствиях, которые будет иметь мой отказ своевременно погашать кредит.

Второе прислал Тревор. Это была квитанция, подтверждавшая получение денег в полном объеме. Значит, Найджелу в конце концов удалось раздобыть эти гроши. Обрадованная тем, что дело сдвинулось с мертвой точки, я вскрыла третий толстый белый конверт с лондонским почтовым штемпелем, надеясь, что оно пришло из издателя, которому понравилась моя рукопись. Если бы мне заплатили за книгу, я решила бы все свои проблемы.

Но оказалось, что это письмо от адвоката. Вверху была обозначена тема послания: «Относительно дома № 106 по Терпин-роуд». Прочитав эти слова, я положила письмо обратно в конверт. Грэм и мистер Кокс, очевидно, все же подали на меня иск в суд, о чем предупреждали в предыдущем послании. Вот черт! Мне расхотелось читать другую корреспонденцию. Почему я не убила себя? Мне казалось, что лишить себя жизни было намного легче и проще, чем выпутаться из этой трудной ситуации.

Я поднялась в спальню и легла на кровать, решив сначала поспать, а потом уже заниматься неотложными делами. Проснувшись, я сначала вскрою оставшиеся письма, а потом, возможно, вены себе. Или позвоню в банк, все объясню Грэму и попрошу у него пощады. А потом свяжусь с агентом по продаже недвижимости и выясню, сколько стоит мой коттедж.

– Ты – всего-навсего дом, – промолвила я, глядя в потолок. – Скоро я продам тебя и найду более скромный. Я выплачу долг Мартину и погашу кредит. А может быть, я сниму квартиру. Или поселюсь в кроличьей клетке…

Хорошо бы также найти работу.

А еще лучше побыстрее заснуть.

* * *

И я очнулась лилипутом в стране великанов. Крохотной, тщедушной вылупилась я из золотого яйца. Я ползала среди огромных чашек и блюдец, казавшихся мне океанами. А потом он осторожно, стараясь не раздавить, взял меня и положил на свою теплую надежную ладонь.

– Ступай ко мне в карман, – сказал он голосом глубоким и теплым, гулким, как эхо в глубоком ущелье. И у меня перехватило дыхание. Он положил меня в теплую пещеру кармана. Здесь было несколько пушинок, мятная жевательная резинка в фольге, монетка и лента для волос. Нет, нет, это же мой собственный карман! Выпустите меня!

Я закричала и села на кровати. Было десять минут седьмого. Я долго не могла сообразить – вечера или утра.

Взглянув на падавший сквозь окно в комнату свет, я решила, что сейчас вечер и я проспала большую часть дня. Чувствуя себя разбитой и подавленной, я спустилась в кухню и сделала кофе.

Взглянув на заваленный конвертами стол, я собралась с духом и сказала себе:

– Пора разобраться со всеми проблемами!

Я поискала ежедневник, собираясь составить план действий, чтобы дисциплинировать себя. Но его нигде не было. Может быть, сначала мне стоит принять ванну? Это не займет много времени…

Я долго лежала в горячей воде, думая о том, что теперь я большую часть своей жизни провожу в горизонтальном положении. Странная штука сны, думала я. Раньше я рассказывала их Джульетте и с удовольствием слушала, как она толкует их.

Но действительность круче любых фантазий. Во сне я попала в свой собственный карман. Ничего, а?

Но чтобы понять этот сон, мне не нужна была Джульетта. Подробности – это, может быть, от страха, от стресса, от выпивки… Но тепло этой большой ладони я узнала. Мне снился Бен.

Я потеряла сестру. Ее верхний защитный слой лопнул, подобно кожице гнилого плода, и теперь можно было видеть ее обнажившиеся жалкие внутренности. И я не знаю, сможем ли мы вернуть ее в прежнее состояние…

У Габриэллы были огромный, похожий на клюв нос и тонкие губы. Она сидела на краешке своего стола, словно птица на шестке. Ее можно было сравнить со стервятником, готовым в любую минуту броситься на падаль – наши эмоциональные отбросы. Она наклонилась вперед и впилась в меня взглядом.

– Я чувствую, что вы сердитесь, Кэри. Это нормальная реакция на болезнь тех, кого мы любим. Мы всегда негодуем по поводу того, что им плохо, что они не здесь, не с нами.

Мама беспрерывно кивала, как плюшевая собачка на заднем стекле машины.

– Может быть, сразу перейдем к делу? – холодно спросила я, чувствуя, что по горло сыта обеими дамами.

Считалось, что мы обсуждаем, как нам «психологически поддержать» Джульетту, – перед тем как забрать ее из клиники. Но Габриэлла уже минут сорок ходила вокруг да около и строила предположения о том, что мы, дескать, сейчас чувствуем. Мама, конечно, была в своей стихии. Она произнесла пятнадцатиминутную речь об «ущербности Джульеттиного отца», потом десятиминутную об «ущербности Джульетты». А потом мама и Габриэлла завели оживленную беседу о том, как полезно «разговаривать с пустым стулом». Мама увлеклась до такой степени, что стала демонстрировать свои способности, обращаясь к стоявшему в углу комнаты потертому заляпанному пятнами креслу с деревянными подлокотниками и обивкой из оранжевого велюра – сколько я понимаю, нужно было представить, что там сидят разные люди: сперва один, потом другой. Габриэлла кивала, подбадривая ее. Мама ее, очевидно, восхищала, а я раздражала: тем, что вздыхаю и смотрю на часы, жалея о впустую потраченном времени.

– Теперь, когда состояние Джульетты стабилизировалось, – бросив на меня взгляд, исполненный жалости, сказала Габриэлла, – мы должны сделать все для того, чтобы этот срыв не повторился.

И тут мама ни с того ни с сего заговорила о сыне одного из своих знакомых по студии художественной керамики, который был шизофреником и дважды в неделю приходил к ним делать абажуры для настольных ламп. Я отключилась и стала смотреть в окно.

К концу визита я выяснила для себя только то, что какая-то Мэрион будет посещать Джульетту по вторникам и пятницам, чтобы «оказывать ей дружескую поддержку». Габриэлла предложила мне посещать каждую вторую среду ее психологический практикум, помогающий несчастным родственникам душевно больных людей докопаться до причин своего гнева.

– Нет, спасибо, – процедила я сквозь зубы. Мне хотелось вцепиться ей в горло.

– Она квалифицированный специалист, – сказала мама, когда мы подошли к парковке. – Думаю, что Габриэлла правильно оценивает вашего отца.

– Ты расписала ей его, как совсем уж чокнутого, – раздраженно заметила я.

Мама улыбнулась.

* * *

Джульетта выглядела очень бледной, но на этот раз у нее были чистые волосы, и она улыбалась.

– Жду не дождусь, когда мне разрешат выйти отсюда, – сказала она и, выкатив глаза, добавила: – Мне надо о многом поговорить с тобой.

Я тоже стремилась побыстрее уйти из клиники. Мне было неуютно там, где люди испытывали душевные страдания. Я не видела здесь ни веселых, беззаботных, позабывших о мире сумасшедших, ни вечно усмехающихся деревенских дурачков, ни даже опасных психопатов, постоянно хватающихся за топор. Все пациенты клиники выглядели грустными, потерянными и испуганными. Я не хотела, чтобы Джульетта оставалась здесь. Я никому не пожелала бы оказаться в этом учреждении.

Мы привезли Джульетту домой, и мама заварила ей чаю. Джульетта улыбалась.

– Все это было так странно, Кэри. Мне казалось, что я – героиня какого-то фильма, что о моей жизни снимают документальное кино. Когда ты последний раз приходила ко мне, я была уверена, что у тебя в сумочке диктофон. – Она засмеялась. – Сейчас даже трудно представить, в каком состоянии я находилась.

Мама суетилась у стола, расставляя чашки.

– Я рада, что тебе стало лучше, – призналась она. – Это самое главное. Габриэлла собирается позвонить тебе, чтобы узнать, как твои дела.

Джульетта взяла маму за руку.

– Мне все еще страшно, – сказала она.

Мама обняла ее:

– Я останусь у тебя на ночь. Я буду рядом, не бойся.

Мама вышла проводить меня.

– Джульетта все еще нездорова, – сказала она.

– Но ведь она никогда не была вполне нормальной, правда?

– Я присмотрю за ней.

– Я знаю.

Вернувшись домой, я села у окна. Мне хотелось, чтобы снова пошел дождь и я затерялась в его серой пелене.

До сих пор у меня в жизни не было случая убедиться в правильности поговорки «Нет худа без добра». Но оказалось, что мой финансовый крах все же принес мне неоспоримую пользу. Я уж думала, что все у меня безнадежно, ни малейшего просвета в конце тоннеля: в кошельке пять фунтов восемнадцать пенсов, телефон скоро отключат за неуплату… И тут я вспомнила, что уже несколько недель не ела шоколадных пальчиков. Я уж было собиралась предпринять Решительные Действия, позвонить Грэму, вообще Что-то Со Всем Этим Сделать, но по своему обыкновению отложила все на потом, решив сначала сходить в ванную комнату и взвеситься.

О боже, я сбросила семь фунтов!

Придя в радостное возбуждение, я сняла одежду и снова взвесилась. Оказалось, что я похудела на целых восемь с половиной фунтов. И это без всяких усилий с моей стороны! Я взглянула на себя в зеркало. Да, действительно я стала заметно стройней. Встав на цыпочки, я подняла руки над головой. Я заметно похудела! Уперев руки в бока, я прижалась грудью к зеркалу. Да! Да! Да! Мне хотелось, чтобы меня сейчас засняли на пленку и увековечили мою стройную фигуру, прежде чем она снова начнет расплываться. А в том, что это неизбежно произойдет, я не сомневалась.