Виктория Холт - Леди-Солнце

— О нет! Нет, милорд! Я уже выбрал будущую королеву Англии, и это не Маргарет, а вторая дочь. Ее имя Филиппа. Запомните это!

Епископ позволил себе слегка улыбнуться.

— Понимаю, милорд.

— И когда вам будет предложен выбор, он должен пасть на… Вы понимаете?

— Вполне. Он падет на ту, которую зовут Филиппа, мой король.

— Надеюсь, я могу на вас положиться, Адам?

Епископ опять улыбнулся.

— Представляю, какие кары могут обрушиться на меня, милорд, если я вернусь с известием, что выбрал не ту невесту.

— Да, это может стоить вам головы.

Король произнес это как бы шутя, но епископ почувствовал легкую дрожь и по его спине пробежали мурашки… Кто их знает, этих Плантагенетов? Предки юноши, начиная с короля Генриха II, не отличались особой добротой и терпимостью. Что, если он весь в них?

— Буду помнить, милорд, о ваших словах, — сказал епископ с поклоном. — Такое не забывается. Разумеется, леди Филиппа должна стать вашей супругой. Вы не только избрали ее из остальных достойных, вы состоите с ней в родстве.

Эдуард нетерпеливо передернул плечами.

— У королей всегда есть родственники в знатных семействах.

— Конечно, милорд. Вот и у вас с леди Филиппой есть общий предок — Филипп Третий, король Франции. Ваш прадед. И, я боюсь, это может…

— Что может?! Говорите!

— Думаю, будет разумно после того, как закончу дело в Эно, отправиться в Авиньон к папе римскому, чтобы уладить с ним… На всякий случай, если у него возникнут какие-либо возражения…

Лицо Эдуарда вытянулось.

— Я не обращу на них никакого внимания, — произнес он надменно.

Епископ снова наклонил голову.

— Такого, уверен, не произойдет, если по завершении моей миссии в Эно я побываю у папы римского, — повторил он.

Эдуард коротко кивнул.

— Хорошо. Поезжайте в Авиньон.

Ему сейчас было все равно, как станет действовать епископ, лишь бы Филиппа поскорее приехала в Англию. В Лондон. В его дворец… В его спальню.

С той поры, как юный Эдуард посетил графство Эно и провел недолгое время в замке ее отца, Филиппа не переставала думать о юноше. До встречи с ним жизнь ее текла беззаботно и счастливо в дружной семье.

Графиня Эно не уставала говорить о том, что происходила из французской королевской семьи Валуа. Ее брат Филипп Валуа имел все права на французскую корону, если король Карл умрет, не оставив наследника.

Графиня Жанна любила вспоминать, какая звучала музыка, какие стихи возглашались при королевском дворе, и становилось ясно, что светская жизнь во Франции была куда ярче и интересней, чем в Эно.

— Впрочем, — обычно добавляла графиня, — настоящее счастье я обрела только здесь, в замке Валенсьен…

Филиппа принимала мать да и всех остальных людей такими, какие они есть, но была убеждена, что нет на свете юноши прекрасней и умней, чем Эдуард Английский, и что вся красота и изящество французского двора, где она, правда, никогда не бывала, меркнут перед избранником ее души и сердца. Увы, он мелькнул, как солнце из-за туч в ненастный день, и вновь исчез, оставив ее в смятении и унынии.

Шли дни, они были похожи один на другой — все сплошь тоскливы. Уроки, домашние игры, рукоделие, даже частые конные прогулки не могли развеять ее грусть.

Жизнь в скромной резиденции ее отца текла, как мирные воды равнинной реки, и ничто не предвещало волнения на ее поверхности. По-своему эта жизнь была счастливой, хотя и чрезвычайно простой. Впрочем, разве простота — это плохо? Прямодушие, честность, доброта — вот что скрывалось за простотой в образе жизни обитателей замка Эно. И разве это не лучше, чем распущенная изощренность, изворотливость и ложь, которые пронизывали все существование при французском дворе, где имела честь воспитываться графиня?.. Так считала она сама, и была далеко не одинока в своем мнении.

Все сестры — Маргарет, Жанна, Изабелла, не говоря уж о Филиппе, — часто вспоминали недолгое пребывание у них в замке королевы Изабеллы и ее сына, которому суждено было стать королем Англии. Разговоры возникали обычно во время вечерних занятий рукоделием, когда все они шили или переделывали одежду для бедных. Наверное, им было бы куда интереснее и приятнее заниматься более тонкой работой — вышивать по тюлю или ткать гобелены, но мать настаивала, чтобы они своей работой помогали тем, кто нуждается, кто менее счастлив и удачлив в жизни, чем они.

Думы об Эдуарде ускоряли для Филиппы медленно текущее время. Она с улыбкой вспоминала их пешие и конные прогулки — как изящно вскакивал Эдуард на коня, как далеко умел пустить стрелу из лука, как ловко удавалось им обманывать сопровождающих, чтобы хоть ненадолго остаться наедине.

Ее сестры были согласны с ней: этот юноша хорош собой, приятен в обращении и вообще… таким должен быть истинный король.

Однажды, когда они сидели за рукоделием, шум и голоса возле замка возвестили о чьем-то прибытии.

Изабелла бросилась к окну и застыла там.

— Кто приехал? — нетерпеливо спросила Маргарет.

Маленькая Изабелла повернулась к сестрам, щеки у нее ярко рдели.

— По-моему, кто-то очень важный, — предположила она.

Все бросились к окну.

— Поглядите на знамя! — вскричала Маргарет. — Они приехали из Англии!

Сердце у Филиппы бешено заколотилось. Она не могла произнести ни слова.

— Зачем они прибыли к нам? — удивилась Жанна.

— Это мы вскоре узнаем, — рассудительно сказала Маргарет.

Они продолжали смотреть в окно.

— А Эдуарда с ними нет, — определила Изабелла.

К Филиппе вернулся голос.

— Он и не должен быть, — произнесла она. — Ведь он теперь король. Ему нужно править страной.

— Король тоже приезжает в гости, — возразила Жанна. — Разве они не люди? Скажи, Маргарет.

— Конечно, приезжает. Но Эдуард еще так молод. Возможно, мать не отпустила его.

— Даже совсем дети бывают королями, да? — спросила Изабелла. — Прямо в колыбели?..

Филиппа не слушала болтовню сестер. Зачем, зачем прибыли посланцы из Англии? Что это может значить?

Она опять взялась за рукоделие, но мысли были в смятении, а руки плохо слушались.

Позднее в этот день сестер призвали в покои родителей. Граф и графиня выглядели серьезными и торжественными.

— Подойдите ближе, дети, — сказала мать.

Они подошли и встали, как положено, по старшинству: сначала Маргарет, затем Филиппа, Жанна и Изабелла.

— Вы, конечно, слышали уже, кто к нам пожаловал? — спросила графиня.

— Да, миледи, — ответила за всех Маргарет.

— Они прибыли от английского короля. Вы помните Эдуарда, который был нашим гостем вместе с матерью и кого ваш дядя Джон сопроводил потом к ним на родину?

— Да, миледи, — откликнулся негромкий хор.

— Думаю, всем вам пришелся тогда по душе этот юноша? — снова спросила мать.

— О да, матушка!

Голос Филиппы на этот раз прозвучал немного раньше и громче остальных.

— Что ж, это меня радует, — сказала графиня.

— Меня тоже, — сказал граф. — И вот что, девочки. Наступает пора, когда вам предстоит прощаться с родным домом, выходить замуж, разлетаться по свету. Это нелегко, но, увы, такова судьба всех женщин. Сейчас наступил такой момент для одной из вас. Король Англии просит руки нашей дочери.

— Он хочет жениться! — воскликнула Маргарет. — На ком?

— На ком? — эхом отозвалась Филиппа.

— Это как раз и предстоит сейчас решить. Для этого к нам прибыло посольство во главе с епископом Гирфордским. Завтра мы представим вас, и он сделает выбор, который ему доверил король. Изберет будущую королеву Англии.

Филиппа похолодела от страха. «Ох, — подумала она, — ведь ясно, как Божий день, что Маргарет куда красивее меня, Изабелла более грациозна, а у Жанны такие прекрасные глаза!.. И все они гораздо умнее… Но я умру, если выбор не падет на меня! Умру — и все…»

Граф тем временем не переставал говорить:

— Мы не были удивлены, когда прибыло посольство из Англии, ибо ваша мать и я уже ранее заключили соглашение, по которому принц Эдуард — он тогда был еще принцем — изберет себе в жены одну из наших дочерей. Мы рады, что, став королем, Эдуард не забыл о соглашении.

Потом заговорила графиня:

— Я уверена, что, кого бы ни избрал посланник короля, эта избранница будет счастлива. Эдуард умен, красив и молод… всего на несколько месяцев старше тебя, Филиппа… Будущей жене не трудно будет изучить его привычки и приноровиться к ним.

— А когда… — чуть слышно пробормотала Филиппа, — когда наступит время выбора?

— Это зависит от епископа. Он станет наблюдать за вами, беседовать и потом скажет нам с отцом, на кого пал выбор. Думаю, откладывать не станет и все решится в течение ближайших дней. Так что потерпите, мои милые…

Наверное, впервые в жизни Филиппа почувствовала, что не может и не хочет делиться с родными своими чувствами, а, напротив, склонна скрывать их.

От родных, но не от Бога. Ему она истово молилась в ту ночь, прося, чтобы выбор епископа пал на нее. О, пожалуйста! Ведь она так любит Эдуарда!..

Но после этой мольбы ей стало стыдно за себялюбие, за то, что не подумала о других, для кого стать женой короля, возможно, мечта всей жизни. Почему именно ей должно достаться счастье в ущерб всем остальным?!

Потому что я безумно люблю его, отвечала она себе. Полюбила, лишь только увидев. Потому что со мной он уединялся во время прогулок, со мной беседовал больше и чаще, чем с другими. МНЕ обещал, что непременно вернется сюда… Но отчего, отчего он послал этого противного епископа, а не приехал сам?! Как мог доверить кому-то выбор супруги, спутницы на всю жизнь?..

Ответ один — он забыл ее, забыл свои обещания! Она значит для него не больше, чем ее сестры!

Что ж, он поступает так, как было условлено в соглашении. Одна из дочерей графа Эно должна стать его супругой. Одна из… Ему безразлично кто…

* * *

Для Филиппы наступили тяжкие дни. Из-за постоянного беспокойства она стала выглядеть хуже, чем обычно. Хуже остальных сестер. Чувствовала, что ее манеры за столом оставляют желать лучшего. Замечала, что епископ как-то чересчур придирчиво всматривается в нее, и ей казалось, он старается чаще обращаться к другим, нежели к ней.

Да, она была почти уверена: он ни за что не выберет ее, и, значит, всю жизнь ей суждено провести в печали и тоске. Значит, остается одно — просить родителей, чтобы ее отправили в монастырь, где и окончатся ее годы, потому что ни за кого больше она никогда, никогда не выйдет замуж…

И снова сестер призвали в покои родителей. На этот раз там был и епископ Гирфордский.

Филиппа все время беззвучно молилась. О Боже, укрой, укрой меня от посторонних глаз! Не позволяй, чтобы остальные видели, как я страдаю. Сделай так, чтобы я не разрыдалась при всех. Чтобы у меня хватило сил и доброты поцеловать и поздравить… кто бы это ни был… Маргарет, Жанна, Изабелла… Конечно, это будет Маргарет. Она старшая, ей полагается первой выйти замуж… А он… Эдуард… Ему безразлично, кто это будет. Просто одна из дочерей графа Эно… В любом случае он выполнит свое обещание… О, зачем я так полюбила его?! Зачем?!

Граф заговорил тихим взволнованным голосом. Момент для него самого был весьма значительным — его дочь становилась королевой Англии. Но, кроме удовлетворения, этот добрый, честный человек испытывал чувство печали — ему не хотелось расставаться ни с одной из горячо любимых дочерей.

Они все стояли сейчас перед ним, как и положено — по возрасту, две, кто постарше, взволнованные до предела, а младшие — тоже возбужденные, но готовые в любую минуту захихикать.

У Маргарет замирало сердце не меньше, чем у Филиппы: она была старшей и полагала, что выбор падет на нее. Филиппа могла лишь молиться… Молить о своем счастье, о прощении за то, что оно, это счастье, если придет, то лишь в ущерб одной из сестер, которых она любила, любит и будет всегда любить…

— Милорд епископ, — негромко начал граф Эно, — пришел сюда сказать нам, что он сделал выбор. Выбор той, кто станет вскоре королевой Англии. Прошу вас, милорд, — граф повернулся к епископу, — назовите ту из моих дочерей, которая удостоилась этой великой чести.

Епископ Адам откашлялся, слегка нахмурился и произнес:

— Милорд! Миледи! Все ваши дочери очаровательны. Это сделало мою задачу не только трудной, но почти невыполнимой… Леди Маргарет…

Он выдержал небольшую паузу, которая Филиппе показалась вечностью. «Я не вынесу этого», — подумала она. И тут же новая мысль: «О, какая я гадкая! Отчего не радуюсь за мою дорогую сестру?..»