— Нас так учили. Да я иначе и не могу.

— Антошка говорит, главное достоинство настоящего журналиста в умении выразиться таким образом, чтобы назавтра можно было истолковать его слова в соответствии с изменившейся обстановкой. — Тамара лукаво мне подмигнула. — Если захочешь, вмиг научишься. Ты талантливая.


Беседу не напечатали. Антон клялся, что ставит ее в каждый номер, но она вылетает из-за того, что в последний момент, как он выразился, «идет официоз».

Потянулись мои рабочие будни — беготня по редакции, недвусмысленные намеки со стороны мужской половины коллектива по поводу моих личных связей с «верхним этажом» (на нем располагались кабинеты начальства) и молчаливая недоброжелательность и даже враждебность редакционных женщин.

— Плевать ты хотела на это дело, — наставляла меня Тамара, когда мы с ней возвращались домой с концерта местного симфонического оркестра. — Как говорил мой бывший сокурсник, болонка тявкает, а самолет летит. Я сама здесь задыхаюсь. Воздух просто-таки смрадный. Но в Москву я не хочу. Да, мы — провинциалы, мы отстали от жизни, но зато мы сохраняем для потомков что-то такое, о чем вы, москвичи, уже и думать забыли. — Она помолчала, глядя куда-то в сторону, и добавила: — Вы называете это предрассудками и косностью, а мы — нравственными устоями.

Наши отношения с Антоном вошли в фазу отчужденности. Я никак не могла ответить на вопрос, люблю ли я его, а потому и вела себя с ним, по его выражению, как сытая кошка с мышью. Антон пребывал в уверенности, что я свожу с ним счеты из-за неопубликованного очерка.

Как-то мы сидели в его квартире, потягивая сухое вино и вяло обсуждая редакционные дела. Антон стал рассказывать мне, какие сложные отношения сложились у него с ответственным секретарем, который метит на его место и потому стучит на него главному, а тот…

Я потеряла нить его рассказа. Я представила себе Сергея, который, устроившись в старом кресле у камина, слушает, как Тамара играет Баха или Моцарта. Она почти каждый день играет по вечерам Баха или Моцарта — их музыка, утверждает она, созвучна гармонии мира. Потом Сергей поднимется в свой кабинет в мансарде готовиться к лекции, а Тамара будет ждать его внизу, зевая над вязанием и изредка перебрасываясь ленивыми фразами с уткнувшейся в экран телевизора Зинаидой Никитичной.

— Лора, может, сегодня ты останешься? — прервал мои мысли Антон и взял меня за руки, пытаясь заглянуть в глаза. — Мы с тобой, кажется, вполне современные люди. Поверь мне, я страдаю. Неужели ты этого не видишь?

Если честно, я не хотела видеть. Мужчины устроены несколько иначе, чем наша сестра. К тому же в тот вечер я никак не могла сосредоточить мысли на Антоне, на наших с ним отношениях.

— Мне пора. — Я встала и резко высвободилась. — Последние дни я зверски не высыпаюсь, и все остальные мои ощущения притупились.

Он молча подал мне куртку, распахнул входную дверь. Когда мы вышли в сырой ветреный мрак рано спустившейся на город ночи, Антон сказал, нервно запахивая плащ:

— Ты правильно вычислила мое слабое место. Но знаешь, это ведь не бокс. Мне иногда кажется, что жизнь для тебя что-то вроде спорта.

Когда я вошла в столовую, исхлестанная дождем и с раскрасневшимися от быстрой ходьбы щеками, Тамара подняла голову от вязания и сказала:

— Счастливая. У вас с Антошей все только начинается. А у нас уже все-все позади…


— С моей работы придут два педагога — скрипач и виолончелистка. Отличные ребята, вовсе не провинциалы, да и по возрасту к тебе ближе, чем к нам: им еще тридцати нет, — говорила Тамара, когда мы готовили праздничные салаты. — Из Сережкиного педа пожалует доцентская пара. Почти мои ровесники. Тоже в доску свои, хоть Мишка и с идеологической заумью. Антошка своих сослуживцев сюда не зовет, зато в его берлоге самые разные звери бывают, вплоть до драных кошек с местной помойки. Ой, не слушай меня, Ларка, — я с утра всяких наливок напробовалась.

Я ее и не слушала. То, что Антон водил к себе девиц, не было для меня секретом, — уж насчет этого меня в редакции просветили с удовольствием. Я не слушала Тамару, потому что думала в тот момент о нашем разговоре с Сергеем на диване в сенях, куда мы выходили покурить полчаса назад. С недавних пор, говоря со мной, Сергей всегда смотрел мне в глаза, словно хотел увидеть в них то, чего я недоговаривала.

Мы сидели на противоположных концах громоздкого дореволюционного дивана, на двух его полюсах, как выразилась бы Тамара. В неясном свете ранних сумерек лицо Сергея казалось нездешним и печальным.

— Ты у нас уже без двух дней месяц живешь, — сказал он и разогнал рукой разделявший нас голубой дым.

— Надоела?

Он словно не слышал моего вопроса.

— Я часто спрашиваю себя, что было бы со всеми нами, если бы Антон не выудил тебя на анапском автовокзале. Наверное, продолжали бы прозябать в своем углу. Ты внесла в нашу жизнь какой-то аромат, запахло чем-то свежим и… беспокойно опасным.

— А я и не знала, что во мне есть что-то зловещее. Интересно, и чьему же покою я угрожаю?

— Не покою, а я бы сказал — жизни.

— Поясни для тупых.

— Антоши, Тамары. Моей в первую очередь.

— Тогда, может, мне лучше уехать?

— Только не это, нет! — Он замотал головой. — Тогда лучше вообще не рождаться на этот свет. Пойми ты, невинными остаются только те, кто не сталкивался с настоящими соблазнами.

— Ты вещаешь, как Иоанн Предтеча.

— Я, быть может, он и есть. — Сергей невесело усмехнулся. — Помнишь притчу об Ироде, его падчерице Саломее и Иоанне? Сей муж сумел побороть в себе соблазн плоти — он ведь был святым, — и тогда ему отрубили голову и поднесли на блюде танцующей Саломее, которая, как гласит легенда, жадно впилась губами в его уже стынущие губы и…

— Эй вы, хватит сачковать! — крикнула в приоткрытую дверь Тамара. — Серый, иди колоть орехи, а то я ноготь пришибла. Ларка, мне скучно без тебя, и вообще ты могла бы уделять мне больше времени. Я это оценю, а они… Если мужики и ценят в нас интеллект, то лишь в одном-единственном случае: это когда у нас хватает его, чтоб смотреть сквозь пальцы на их, пардон, блядки.

Я нехотя встала с дивана и вернулась в дом.

— Вы говорили обо мне? — спросила Тамара, перестав тереть свеклу.

— Нет. Мы говорили о Саломее и Иоанне Предтече.

— Надо же, как у вас далеко дело зашло. — Я обратила внимание, как вздрогнул Сергей. — А я-то думала, вы еще даже не поцеловались.

Я открыла было рот, чтоб ответить ей, как вдруг заметила, что по ее щекам текут слезы.

— Что это ты? — Сердце мое сжалось.

— Лук ужасно злой. Черт, тушь, кажется, потекла. — Она всхлипнула и утерла нос рукой. — И как это актрисы ухитряются плакать, не размазывая тушь?.. Мамочка, ты погладила мою шифоновую кофточку? С минуты на минуту гости придут, а я вся растрепанная, как гнилая капуста.


Гости Максимовых на самом деле оказались хорошими свойскими ребятами. Они не заводили цеховых разговоров, не травили пошлые прошлогодние анекдоты, а просто шутили, смеялись, умно острили. Я с ходу нашла с ними общий язык. Особенной симпатией я прониклась к Вере Ржановой — она училась в Москве, в Гнесинке, с удовольствием вспоминала свои походы на концерты и выставки.

Опустошив стол, мы задвинули его в угол. Тамара зажгла свечи, расставила их по разным углам комнаты, щелкнула выключателем и провозгласила:

— Танцы при свечах! Чур не образовывать семейных пар. Начинается оргия. Слабонервных прошу покинуть помещение.

Она заковыляла к радиоле, путаясь в длинной бархатной юбке.

Я отошла к окну. За ним стояла темная беззвездная ночь. Ветер теребил ветви старой акации, они царапали мокрое стекло. Днем я видела по телевизору одетую пушистым снегом Москву. «Наши, наверное, празднуют у Таськи, — подумала я. — Спорят о том, кто лучше из телеведущих, орут полублатные песни, образовывают пары на один вечер. Правда, на этот раз, возможно, и не собрались — теперь мы каждый сам по себе…»

Я вздохнула. Как выяснилось, я скучала по Москве.

В темном стекле отражалось все происходившее в комнате. Я видела, как Сергей, лавируя между танцующими парами, приближался ко мне.

«Не надо, — пронеслось в голове. — Пожалуйста, не надо…»

Я вздрогнула, почувствовав, как мне на плечо легла горячая ладонь.

— Испугал? — Антон смотрел с какой-то странной, больше похожей на гримасу улыбкой. — Ты думала, это… не я.

Я увидела, как Сергей схватил со стола бокал с вином и залпом выпил.

— Я не успела ничего подумать. Ты ведь сказал, что не придешь.

— Мне на самом деле не хотелось. Планировал заехать завтра с цветами и шампанским и посидеть семейно — ведь у Тамары завтра день рождения. Но я… Да что говорить! Сама все знаешь.

Он вздохнул и отвернулся.

— Пошли потанцуем, — предложила я.

— Не хочу. Мне надоело притворяться.

— Мне тоже.

— Объяснись.

Его брови удивленно поползли вверх.

— Думаешь, я не замечаю, что ты видишь во мне прежде всего женщину, с которой хочешь переспать?

— Ну и глупенькая ты у меня! — Антон неестественно рассмеялся. — Вот уж не ожидал подобного перла от тебя. Тебе печать в паспорте нужна, да? Я всегда пожалуйста, да вот моя первая жена пока не торопится с разводом. Ее устраивает статус замужней женщины и всякая такая ерунда. А я оформляюсь сейчас в загранку, и мне не до судов и прочих сутяжных дел. Неужели для тебя так важно…

Я расхохоталась. Все лица повернулись в нашу сторону.

— Прекрати, слышишь? — прошипел Антон. У него было не просто злое, а свирепое лицо.

— Господи, замуж… — Я чувствовала, что по моим щекам текут слезы. — Если б ты только знал, как я хочу замуж!.. И чтоб свадьба была еще богаче, чем у Лиз Тейлор… Ха-ха-ха!..

Антон больно схватил меня за руку. Я вырвалась и бросилась к столу. Кажется, в той бутылке было крепленое вино — минут через пять у меня перед глазами завертелась карусель.

Моя юбка вздымалась большим синим колоколом, ноги сами выделывали замысловатые па, руки извивались в горячем, пахнущем воском воздухе.

— Вот это танец! Такое можно за большие деньги показывать! — восхищенно воскликнула какая-то женщина.

— Ларка у нас жутко одаренная! — Тамара громче всех хлопала в ладоши. — Отдохни. — Она усадила меня на диван, пригладила растрепавшиеся волосы. — Вы бы видели, как у них красиво с Серым выходит. Я сейчас Штрауса сыграю. Эй, Серый, приглашай даму!

«Как легко, как мне хорошо!» — думала я, кружась с Сергеем по комнате.

— Я очень пьяная? — спросила его я.

— Ты замечательно трезвая, Саломея.

Он вдруг подхватил меня на руки. Музыка смолкла. Мы были в самом центре внимания.

— Браво! — послышалось из темноты.

— А я вам что говорила? А сейчас вернемся к реальности и будем танцевать старый добрый рок! — возбужденно крикнула Тамара.

Она кинулась к радиоле и врубила на полную катушку «Леди Мадонну» «Битлз».

— Ты ведешь себя неприлично, — сказал Антон, когда я расчесывала возле зеркала волосы. — Это тебе не вечеринка в общаге, где все свободны и жаждут лишь плотских удовольствий.

— А ты жаждешь духовных, да? — спросила я, не оборачиваясь.

— Сама знаешь: Тамара больной человек. А ты напилась и трясешь подолом перед Сергеем.

— Могу и перед тобой потрясти.

Я ухватила Антона за шею и повисла на нем.

— Серый, а ты так и не поблагодарил свою леди Мадонну за чудесный вальс, — услышала я срывающийся голос Тамары. — Быстро исправь ошибку, пока тебя кто-нибудь не опередил.

Антон грубо оттолкнул меня и отошел. Я закачалась, чувствуя, что теряю равновесие, но меня подхватил Сергей и крепко, по-настоящему поцеловал.

— Пускай теперь катится с плеч моя голова, — сказал он, нехотя отрывая губы.

— Настоящий Голливуд! — вопила Тамара. — Мишель, поцелуй меня так же страстно и красиво. Ну же, я жду.

— Какие же вы все… ущербные! — бросил Антон и изо всей силы хлопнул входной дверью.


Было за полдень. Оранжевое декабрьское солнце, оставив мою комнату, переместилось на другую половину дома, откуда давно доносились шаги и голоса. Я никак не могла заставить себя встать с постели. Повадившийся спать со мной серый кот Прошка уже несколько раз выпрыгивал в форточку и возвращался, оставляя на подоконнике бурые отпечатки.

Беда была не только в том, что у меня раскалывалась голова, а во рту стоял отвратительный горький привкус, — еще горше было на душе. Я ругала себя за то, что так вольно вела себя с Сергеем.

«Но ведь это были самые что ни на есть невинные шалости, да к тому же на глазах у всех и у Тамары тоже, — пыталась убедить себя я. — И секретов у нас с ним нет никаких…»