(Англия) Элизабет Чедвик - Летняя королева

Людовик взял письмо и, прочитав, поджал губы.

– Мы должны что-то предпринять, – сказала Алиенора. – Если мятеж распространится… – Даже думать об этом было страшно. – Необходимо подавить его, немедленно! Я прикажу упаковать мои вещи в дорогу.

Людовик смотрел на жену с удивлением и тревогой:

– Ты не можешь так поступить, ты ведь носишь ребенка. Помнишь, что сказал врач? – Он взял ее за руку. – Я сам все улажу. Они ведь и мои подданные, и если бунтуют против тебя, то, значит, и против меня тоже.

– Но ты не знаешь их так, как знаю я. – Она попыталась высвободить руку, но Людовик лишь усилил хватку.

– Я знаю достаточно, чтобы с ними разобраться. – Он выпятил грудь. – Не тревожься. Я сам все сделаю. Твой первый долг – наш ребенок.

Легко ему говорить, подумала Алиенора, чувствуя, как к ней возвращается все то горе, страх и тревога, которые она испытала после смерти отца. Сначала она лишилась семьи, потом ей пришлось покинуть родной дом, и вот теперь мятеж поставил под угрозу саму ее личность.

– Ступай и отдохни в своих покоях, а я все подготовлю. – Людовик развернул ее лицом к большой башне и сам пошел рядом.

Алиеноре удалось вырвать руку.

– Сегодня. Ты не должен медлить.

Он досадливо вздохнул:

– Да, сегодня, если ты настаиваешь.

Ей хотелось вскочить на коня и помчаться галопом в Пуатье. Как жаль, что она не могла этого сделать. Если бы только она не носила ребенка…

– Я напишу письма в Пуату моим вассалам и епископам. – Алиенора потерла затекшую руку. – Они окажут свое влияние. – Хоть это она может сделать. Что до остального, придется довериться Людовику.

Месяц спустя, мучась головокружением и тошнотой, Алиенора присутствовала на мессе в церкви аббатства Сен-Дени по случаю святого дня. Придворные заполнили весь неф, все пришли в своих лучших нарядах и принесли дары на ступени алтаря. Вел службу аббат Сугерий, держа в руке кубок, который она подарила Людовику в день свадьбы. На дне кубка плескалось темное, как кровь, вино. Сугерий заранее попросил позволения использовать кубок на службе в честь покровителя церкви, а также короля, который особенно чтил святого Дионисия. Нынче Людовик направлялся в Аквитанию под защитой священного знамени аббатства – красного полотнища.

Не все французские господа отправились вместе с ним. Тибо Блуа-Шампань объявил сквозь зубы, что не обязан ехать в Пуатье, и не подчинился приказу. Он вообще обращался с Людовиком и Алиенорой как с двумя глупыми щенками, которых нужно ставить на место; так что Людовик отправился в путь в мрачном настроении, забрав с собой две сотни рыцарей, целый полк лучников и обоз с осадным оружием, решив отличиться как король и воин. Алиенора взяла на заметку отказ Тибо. Придется за ним последить, поскольку он, с его связями, способен причинить большой вред, а его семейка и раньше бунтовала.

Алиенора начала сожалеть, что позволила Сугерию воспользоваться кубком как сосудом, – от вида вина ее чуть не выворачивало. А еще она страдала от духоты, будто толпа поглощала весь воздух. И стены давили, и бывшие короли Франции словно смотрели на нее с неодобрением сквозь каменные гробницы, в которых они сейчас разлагались.

Петронилла тронула ее за руку:

– Сестра!

Алиенора поймала ее встревоженный взгляд и, перебирая четки, покачала головой. Рта открыть она не посмела, чтобы не срыгнуть, и покинуть службу тоже не могла, поскольку тотчас поползут слухи: мол, королева ненабожна, непочтительна и чуть ли не еретичка. Она властительница Франции и должна выполнять свой долг любой ценой. Закрыв глаза, медленно и глубоко дыша, она заставила себя терпеть, а время едва ползло, как горячий воск по тающей свече.

Когда служба в конце концов завершилась, паства покинула церковь торжественной процессией вслед за огромным, усыпанным драгоценными камнями крестом на высоком позолоченном шесте, который нес в руках Сугерий, облаченный в белую сутану, отливавшую серебром. Алиенора сосредоточенно ставила одну ногу перед другой. Еще немного, еще один шаг.

Перед церковью какой-то человек из толпы бросился к ее ногам и поцеловал край одежды.

– Мадам! Смилуйтесь, народ Пуатье молит о вашем заступничестве. Я принес тяжкую весть!

Охранники схватили его, и пока он вырывался из их железной хватки, Алиенора узнала в нем конюха из дворца Пуатье: он иногда развозил письма по поручению ее отца.

– Я знаю этого человека. Отпустите его, – приказала она. – Что за весть? Рассказывай!

Охранники швырнули конюха обратно к ее ногам и наставили на него копья.

– Мадам, король занял Пуатье и наказал людей штрафами и тюрьмой. Он приказал всем горожанам и господам отдать детей. Говорит, что заберет их с собой во Францию и распределит по своим замкам, чтобы иметь гарантию верности их родителей. – Косясь на охранников, конюх достал из сумки стопку документов с печатями, болтавшимися на цветных шнурках. – Люди взывают к вашему милосердию и умоляют вмешаться. Они опасаются, что никогда не увидят своих сыновей и дочерей. Бог свидетель, мадам, некоторые из них еще совсем младенцы.

Алиенора почувствовала вкус желчи и сглотнула.

– Эти люди пытались сбросить меня с трона, а теперь просят о милосердии? – Она скривила губы. – На что они рассчитывали?

– Мадам! – Рядом с ней возник Сугерий в блестящем одеянии.

– Король взял заложников в Пуатье. – Алиенора показала аббату письма, чувствуя, что в утробе все бурлит, как в горячем котле. – Они заслуживают наказания за бунт, но такие действия лишь раздуют пламя. Я должна туда поехать. Эти люди принадлежат мне.

Сугерий взял письма и быстро просмотрел.

– Да, правда. Я разделяю ваше беспокойство, но вам нельзя отправляться в Пуатье. Смею ли я предложить… – Он не договорил, озабоченно глядя на нее.

Алиенору окатило холодным потом. Петронилла схватила ее за руку и звонко вскрикнула. Вокруг толпились люди, так что уже невозможно было дышать, и колени Алиеноры подогнулись. Она почти не сознавала, как ее внесли обратно в церковь и положили на гору накидок. Однако она почувствовала запах ладана, услышала пение монахов, а перед глазами у нее возник образ высоко поднятого хрустального кубка, в котором плескалась кроваво-красная жидкость.

Ее отнесли в замок в обитом паланкине и послали за лекарями, но к этому времени матка уже начала сокращаться, и вскоре она потеряла ребенка в потоках крови и комковатой массы. Аделаида пыталась выставить Петрониллу из комнаты, но та отказалась уйти, оставаясь рядом с сестрой и держа ее за руку, пока повитухи убирали сгустки крови и мертвый плод величиной с ладонь. Аделаида по-деловому распоряжалась, но при этом ясно давала понять и поджатыми губами, и жестами, что во всем винит Алиенору.

– Сугерий поедет в Пуатье, чтобы поговорить с Людовиком, – резко произнесла она. – Людовик будет разочарован новостью, как будто мало с него твоих беспокойных вассалов.

– В таком случае ему, видимо, не следовало жениться на мне, – пробормотала Алиенора и повернулась лицом к стене, не желая разговаривать с Аделаидой.

Она была так огорчена и слаба после потери крови, что не нашла сил спорить.

Рауль де Вермандуа взглянул на дрожащую Петрониллу, которая появилась из спальни Алиеноры с заплаканным лицом. Он пришел лично выяснить, как дела у молодой королевы, а не послал слугу: от того могли отмахнуться и отправить восвояси ни с чем.

– Дитя мое, – ласково заговорил он, – что случилось?

Петронилла покачала головой.

– Алиенора потеряла ребенка, – срывающимся голосом сообщила она. – Это было ужасно, и старая ведьма так с ней жестока.

– Ты имеешь в виду королеву Аделаиду?

Петронилла взглянула на него сквозь слезы:

– Я ее ненавижу.

Де Вермандуа погрозил ей пальцем.

– Так говорить неосмотрительно, – предостерег он девочку, переваривая новость о выкидыше. – Она всем сердцем заботится о благополучии твоей сестры.

– Нет у нее никакого сердца, – возразила Петронилла, шмыгая носом.

– Даже если королева Аделаида не согласна с твоей сестрой по каким-то вопросам, она сделает все, чтобы помочь ей восстановить силы, потому что это и в ее интересах. – Рауль обнял Петрониллу за худенькие плечи. – Тебе следует соблюдать осторожность. Мне ты можешь говорить все, я никому не скажу, но другим доверять нельзя, иначе быть беде. Полно, doucette, вытрем слезки. – Он осторожно промокнул ей лицо мягким рукавом своей рубашки и пощекотал под подбородком, пока она не улыбнулась.

– Мне нужно обратно к сестре, – сказала Петронилла. – Я не хотела, чтобы она проснулась и увидела меня в слезах. – У нее опять задрожал подбородок. – Кроме нее, у меня никого нет.

– Дитя мое, – Рауль осторожно провел по ее лицу указательным пальцем, – ты не одна, никогда так не думай. Можешь приходить ко мне с любой проблемой.

– Благодарю, сир. – Петронилла потупилась.

Рауль смотрел ей вслед, когда она пошла обратно в спальню, и его охватил странный приступ нежности. При дворе он пользовался репутацией дамского угодника. Иногда дело заходило дальше взглядов и болтовни, и на его счету уже было несколько побед – вполне достаточно, чтобы дядя его жены, ханжа Тибо из Шампани, по привычке кривя губы, называл его потаскуном. Быть может, он и потаскун, но вполне безобидный; это было в его характере, точно так же как вечное недовольство Тибо и религиозность Людовика. Петронилла была слишком юной, чтобы пользоваться особым его вниманием. Он испытывал к ней добродушное сочувствие, не больше, но в то же время его хищные инстинкты распознали в ней потенциал. В не столь отдаленном будущем она обещала расцвести в прекрасную молодую женщину, желанную по многим причинам. Тот, кому Петронилла достанется в жены, будет щедро благословлен.

Стоя у высокого окна, выходящего во двор, Людовик раздраженно смотрел на собравшуюся толпу. Уши чуть не лопались от неприятного гула – это выли матери и дети. Горожане Пуату и вассалы, замешанные в мятеже, собрались, чтобы выслушать его решение; насколько они знали, Людовик намеревался забрать их детей в качестве заложников. Король пришел в ярость, когда они послали гонца в Париж, умоляя о вмешательстве Алиеноры, и не меньше разъярился, что Сугерий посчитал своим долгом примчаться в Пуатье для наведения порядка.

– Я так сказал, чтобы вселить в них страх, – рычал он через плечо Сугерию. – Неужели ты думаешь, у меня есть время и возможность рассылать их отпрысков по всей Франции? Пусть себе помучатся чуть дольше, а потом я объявлю, что взамен их клятвы никогда больше не бунтовать они могут ступать с миром, но пусть усвоят этот урок. Люди будут благодарны за снисходительность и только привяжутся ко мне. – Он взглянул на аббата с бешенством. – Тебе бы следовало больше мне доверять.

Клирик сомкнул кончики пальцев обеих рук.

– Сир, нам сообщили, что вы всерьез намерены взять заложников, а мы знали, что это вызовет большие неприятности и волнения.

– А ты не отдашь мне бразды правления, ведь так? – огрызнулся Людовик. – Ты такой же, как все. Хочешь командовать мною, словно я все еще ребенок, когда, видит Бог, я давно вырос.

– Сир, это не так, – спокойно возразил Сугерий. – Все достойные правители прислушиваются к советам. Отец ваш это понимал, а никто не обладал бо́льшим величием, чем он, притом что Бог – самый великий из всех.

Людовик ненавидел, когда его сравнивали с отцом. Он знал, что из-за молодости никто не считает его ровней прежнему королю.

– Бог меня выбрал, я стал помазанником у него на виду, – отрезал он и пошел прочь, поставив официальную точку в разговоре.

Голос у Людовика был жидковатый, поэтому заявление о прощении произнес за него Вильгельм, епископ Пуатье, а сам король и Сугерий стояли рядом. Толпа во дворе восторженно взревела. Отовсюду раздавались возгласы благодарности и облегчения. Женщины всхлипывали, прижимая к груди малышей. Мужчины обнимали своих жен и сыновей. Людовик наблюдал за ликованием, не испытывая удовлетворения. Прибытие Сугерия означало, что все теперь посчитают это заслугой аббата, а не его: он попал в тень, тогда как готовился оказаться в лучах солнца.

Людовик выслушивал клятвы и обещания людей, чьих отпрысков он столь великодушно освободил, а сам терзался дурным расположением духа, который, как свинцовая корона, сдавил ему лоб и вызвал тупую боль. Как только двор опустел, король удалился в свои покои, намереваясь побыть в одиночестве, но Сугерий последовал за ним и закрыл дверь.

– Я не сказал вам раньше, сын мой, потому как не хотел отвлекать вас от дела, – тихо произнес аббат, перейдя на доверительный тон, – но, когда я уезжал, королева была нездорова.