(Англия) Элизабет Чедвик - Летняя королева

Архиепископ сжал ей руку, причинив боль епископальным перстнем:

– Ты должна доверять мне и своему отцу. До сих пор мы делали все, что отвечало твоим интересам. Брак с местным аристократом приведет к междоусобице и разорвет Аквитанию на части. Людовик прибудет через несколько недель, и ты обвенчаешься с ним в соборе. Церемония пройдет с блеском и помпой, как того желал герцог, и твои вассалы принесут клятву верности. Тебе нельзя отправляться в Париж, ибо ты вожделенная невеста и, пока не выйдешь замуж, все мужчины будут стараться украсть тебя для своих целей.

Алиенору передернуло. Слова архиепископа погрузили ее в глубокую темную яму. Губы сами прошептали «нет», хотя вслух она ничего не сказала.

– Дочь моя, ты меня слышала? Ты станешь великой королевой.

– Но меня никто не спрашивал. Всё решили за моей спиной. – У нее сжалось горло. – Что, если я предпочту не выходить за Людовика Французского? Что, если я… что, если я выберу кого-то другого?

Взгляд архиепископа выражал сочувствие, но в то же время и твердость.

– Такого не может быть! Выкинь это из головы. Так заведено, что отец решает, с кем его дочери заключать брак. Неужели ты не доверяешь его решению? Или ты не доверяешь мне? Брак с Людовиком пойдет на пользу и тебе, и Аквитании с Пуату. Принц молод, красив и образован. Это будет блестящий брак, помимо того, что таков твой долг.

Алиеноре показалось, будто ее сунули в ящик и заколотили крышку гвоздями, отрезав от света и жизни. Никому даже в голову не пришло предупредить ее, словно она какой-то ценный приз, который полагалось передать из рук в руки. Что проку быть владычицей всех земель, насколько глаз хватало, если их отдадут французам? Она чувствовала обиду и ощущала себя преданной из-за того, что ее наставник знал обо всем с самого начала и ничего не сказал, а ее родной отец скрывал свои намерения уже в ту минуту, когда прощался с ней навсегда. С тем же успехом она могла бы потратить всю жизнь на то, чтобы поглощать засахаренные фрукты и слушать глупые сплетни.

Развернув Жинне, девушка пришпорила ее и на мгновение забылась в бешеной скачке, но когда кобыла подустала, Алиенора снова ослабила поводья, понимая, что, как бы быстро она ни мчалась, ей все равно не обогнать судьбу, навязанную теми, кому она больше всего доверяла и кто так жестоко ее обманул.

Жоффруа не поехал за ней. Алиенора одна выехала на пыльную дорогу и уставилась вдаль, совсем как безымянный римский воин на своем лишайном постаменте. Архиепископ говорил так, будто этот брак – невероятная удача, но ей все представлялось в другом свете. Она никогда не видела себя королевой Франции, зато стать герцогиней Аквитании был ее священный долг, и только он имел значение. Мечтая о замужестве в минуты уединения, она видела рядом с собой Жоффруа де Ранкона, сеньора Тайбура и Жансе, и ей казалось, что Жоффруа, возможно, думает о ней так же, хотя ни разу не обмолвился ни единым словом.

С ноющим сердцем Алиенора снова сделала разворот, чтобы вернуться к наставнику. Пока она ехала, ей казалось, что последние искры детства падали в пыль позади нее, вспыхивали и гасли.

Возвратившись во дворец, Алиенора сразу направилась в покои, которые делила с сестрой, чтобы переодеться и подготовиться к главной трапезе дня, хотя была не голодна, а желудок так вообще словно прилип к позвоночнику. Она наклонилась над медной умывальной чашей и брызнула в лицо прохладной надушенной водой, почувствовав облегчение после безжалостной жары.

Петронилла, сидя на кровати, обрывала лепестки ромашки и фальшиво напевала себе под нос. Девочка слишком глубоко переживала смерть отца. Поначалу она отказывалась верить, что он не вернется. Алиеноре пришлось вынести основную тяжесть ее горя и гнева, поскольку выплеснуть свое несчастье ни на кого другого младшая сестра не могла. Теперь ей стало чуть лучше, но все равно она часто плакала, куксилась и дерзила больше обычного.

Алиенора задвинула полог кровати, чтобы обособиться от придворных дам. Хотя они в любом случае скоро все узнают. Быть может, знают уже сейчас благодаря дворцовым сплетникам, но ей хотелось поговорить с Петрониллой без посторонних глаз.

– У меня для тебя есть новость, – сказала Алиенора.

Петронилла мгновенно напряглась; последний раз, когда сестра пришла с новостью, это была беда.

Стараясь говорить тихо, Алиенора произнесла:

– Архиепископ сказал, что я должна выйти за Людовика, наследника французского престола. По его словам, папа все устроил перед тем, как… перед тем, как уйти.

Петронилла взглянула на сестру пустыми глазами и отшвырнула в сторону стебель ромашки.

– Когда? – бесстрастно поинтересовалась она.

– Скоро, – ответила Алиенора, скривив рот. – Он уже в пути.

Петронилла ничего не сказала и, отвернувшись, принялась теребить узел шнуровки на платье.

– Погоди, дай мне… – Алиенора протянула руку, но сестра оттолкнула ее.

– Сама справлюсь! – выпалила она. – Ты мне не нужна!

– Петра…

– Ты собираешься уехать и оставить меня, как все другие. Тебе нет до меня никакого дела. Как и остальным!

Алиеноре показалось, будто Петронилла всадила в нее нож…

– Неправда! Я люблю тебя всей душой. Неужели ты думаешь, я бы выбрала такую судьбу для себя? – Она поймала взгляд сестры, полный испуга и ярости. – Неужели ты думаешь, я сама не переживаю и не боюсь? Сейчас, как никогда, мы должны держаться друг друга. Я всегда буду о тебе заботиться.

Петронилла задумалась на секунду и с очередной переменой настроения бросилась к Алиеноре обниматься, заливаясь слезами.

– Я не хочу, чтобы ты уезжала!

– Никуда я не уеду. – Алиенора гладила Петрониллу по волосам, не сдерживая слез.

– Поклянись.

Алиенора перекрестилась:

– Клянусь душой! Я не позволю нас разделить. – Шмыгая носом, с мокрым от слез лицом, она помогла сестре развязать узелок.

– Как… как этот Людовик Французский хотя бы выглядит?

Алиенора пожала плечами и утерла слезы:

– Не знаю. Его готовили в священники, пока не умер его старший брат, так что, по крайней мере, он получил какое-то образование. – Она знала, что отца жениха звали Людовик Толстый, и потому воображение рисовало отвратительный образ жирного бледного юноши. Алиенора грустно вздохнула. – Таково желание папы, а у него, наверное, были свои причины. Мы обязаны исполнить свой долг, подчиниться его воле. Иного нам не дано.

В отупляющей жаре первых чисел июля приготовления к прибытию французского жениха с целой армией развернулись полным ходом. В Бордо пришла весть, что Людовик достиг Лиможа как раз вовремя, чтобы отметить праздник святого Марциала 30 июня. Он принял присягу на верность от графа Тулузского и тех баронов Лимузена, кто явился засвидетельствовать свое почтение, поскольку новость о неминуемой свадьбе распространилась по владениям Алиеноры. Теперь же, в сопровождении ее вассалов, французская кавалькада совершала последний переход.

От подвалов до башен Бордо готовился к появлению Людовика. Гостиницы чисто подмели и украсили гирляндами и флагами. Из окрестных деревень в город покатили груженные припасами повозки, погнали стада крупного и мелкого скота на убой. Портнихи трудились над ярдами светло-золотой ткани, готовя свадебный наряд, подобающий их новой герцогине и будущей королеве Франции. Шлейф расшили сотнями жемчужин, а рукава, достигавшие щиколоток, украсили золотыми крючками, чтобы подколоть их, если они будут мешать.

На рассвете испепеляющего июльского утра Алиенора посетила церковь для исповеди и отпущения грехов. По возвращении женщины обрядили ее в дамастовое платье цвета слоновой кости с туго затянутой золотой шнуровкой, чтобы подчеркнуть тонкую талию. Голову украшала шапочка, расшитая драгоценными камнями, но блестящие волосы не были прибраны: в густые пряди лишь вплели отливавшие металлом ленточки. Ногти невесты отполировали до блеска и покрыли розовой мореной. Алиеноре казалось, будто ее саму отполировали до блеска, совсем как серебряные с позолотой чаши, предназначенные для свадебного пира.

В открытые ставни смотрело синее летнее небо без единого облака. Над красной черепичной крышей дворцового хлева кружили голуби, а река переливалась на утренней жаре, как драгоценные камни. Алиенора не спускала глаз с французских шатров, расставленных группами на том берегу. Они напоминали ей какие-то экзотические грибы. Людовик со своей армией появился накануне незадолго до сумерек и разбил лагерь, пока солнце опускалось в прозрачные воды Гаронны. В светлых холщовых палатках разместились незнатные воины, зато центр пылал яркими шелками и золотистыми фиалами родовой аристократии и церкви. Алиенора впилась взглядом в самый большой шатер из всех: перед открытым пологом развевался на горячем ветру красный штандарт с лазурью и золотом. Вокруг него сновали люди, но она так и не поняла, кто из них ее будущий муж.

Вдоль всего берега суетились маленькие лодки и баржи, доставляя гостям съестные припасы и напитки. Целая флотилия судов устремилась к французскому лагерю, оставляя на воде белые следы от весел. Флагманскую баржу украшали знамена. На ней установили тент, чтобы закрыть депутацию от солнца, а среди тех, кто стоял на носу, Алиенора узнала фигуру архиепископа Жоффруа. Им предстояло встретить французов и привезти Людовика со свитой в город для официального знакомства жениха и невесты.

Людовик не будет толстым, уговаривала себя Алиенора, стараясь верить в лучшее. Все, что сейчас происходит, – на общее благо. Но внутри у нее образовалась пустота, поскольку она не ощущала никакого блага, а, наоборот, все больше отдалялась от родных берегов.

К ней присоединилась Петронилла, потеснив у окна. Сестра пританцовывала на цыпочках – такой оживленной Алиенора ее не видела после смерти отца. Расстройство от новости о свадьбе сменилось радостным возбуждением. Она обожала наряды, развлечения, праздники, а приготовления к торжествам удовлетворяли все ее аппетиты.

Архиепископ с дядей Алиеноры высадились на противоположном берегу реки, и один из слуг поспешил в огромный сине-золотой шатер. Через несколько мгновений оттуда появилась целая группа придворных в ярких одеждах.

– Который из них Людовик, как ты думаешь? – вытягивая шею, спросила Петронилла.

Алиенора покачала головой:

– Не знаю.

– Вон тот… в синем! – воскликнула девочка, показывая рукой.

Алиенора видела лишь церковников в блестящем облачении и множество знатных господ. В синем было несколько человек, и все они находились так далеко, что она не стала строить никаких предположений.

Тент на палубе скрыл гостей, когда команда начала обратный путь через реку, но, в отличие от сестры, Алиеноре казалось, будто она наблюдает вторжение, а не радостное прибытие жениха со свитой.

Людовика подташнивало от дурных предчувствий, пока баржа причаливала под величественными стенами замка Омбриер. Посланники без конца твердили, как красива, грациозна и скромна его будущая невеста, но посланникам нельзя верить – слишком часто они лгут. Он крепко держал себя в руках, надеясь, что его страх не читается на лице и окружающие ни о чем не догадаются. Король-отец возложил на него большую ответственность, и он должен поступить как мужчина.

От палящего зноя было трудно дышать. Ему казалось, будто он чувствует вкус горячего холста, тот буквально прилип к его горлу. Архиепископ Жоффруа из Бордо чуть ли не таял на глазах: из-под расшитой митры по его красному лицу пот тек в три ручья. Священник еще в начале встречи приветствовал Людовика с серьезным и почтительным видом, а потом улыбнулся аббату Сугерию, своему старинному приятелю и союзнику.

Сенешаль Людовика, Рауль де Вермандуа, вытер шею клетчатым шелковым платком.

– Еще никогда не было такого жаркого лета, – заметил он, тщательно промокая лицо вокруг кожаной нашлепки на левом глазу.

– Вы найдете прохладу во дворце, господа, – ответил архиепископ. – Он был построен в давние времена как убежище от летнего зноя.

Людовик взглянул на уходящие ввысь стены. Дворец Тени, дворец Теней. Название трактовалось неоднозначно.

– Это будет очень кстати, архиепископ, – сказал он. – Держа путь сюда, мы часто совершали переезды после наступления темноты, при свете луны, чтобы избежать пекла.

– Вот как… – отреагировал Жоффруа. – И мы рады, что вы торопились прибыть на место.

Людовик склонил голову:

– Отец понимал неотложность дела.

– Герцогиня с нетерпением ждет встречи с вами.

– Мне тоже не терпится поприветствовать ее, – заученно пробубнил Людовик.

Рауль де Вермандуа швырнул в воду горсть серебряных монет, и все смотрели, как мальчишки ныряли за ними, сверкая загорелыми телами.