Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Первые ласки


Бетти Барнстроп? Судя по имени, особа не промах. Забавно, какими взрослыми нам в детстве кажутся старшеклассники. А теперь смотрю на шестнадцатилеток и думаю, что они совсем еще зеленые, — впрочем, все в мире относительно. Скажи, что ты чувствуешь, вспоминая о Бетти? Стыд или ностальгию? А ты знаешь, как сложилась ее жизнь? Вы поддерживаете связь?


Кому: Люку Ллойду, LukeLloyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Воссоединение


Вот в чем минус популярности — всем известно, где ты живешь. Хорошо, что ты все-таки ответил. Что было — то было, теперь вас связывает только прошлое. Довольно воспоминаний! Мы же как-никак профессионалы.

Что касается других предложений, викторина с животными мне как-то не по душе, но я вообще недолюбливаю телеигры. Если у меня и есть опыт в создании передач, так в основном маргинального плана. За стержневые направления я никогда не бралась. Думала, ты хочешь вернуться к своим альтернативным истокам. Можем поговорить об этом завтра, в кафе. Я буду в синем, с орущим ребенком в коляске, так что не ошибешься. Если у тебя сохранились фотографии Бетти, может, прихватишь их с собой? Мы могли бы начать цикл передач с твоей истории.


Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Юная любовь


Вспомнила свой первый поцелуй и задумалась: как у тебя складывается с клевым Кевином? Что-то ты стал слишком скрытным. Неужели у него есть другой или хуже того — сварливая жена в перестроенной студии в Сохо? Может, он тебе уже разонравился? Или не успел понравиться? В общем, требую регулярных информационных сводок.

Как тебе известно, через неделю у меня день рождения. Вместо того чтобы созывать в гости всех друзей и родных, с моего ведома или тайно, мы с тобой и остальными могли бы устроить «выездное заседание». Я бы оплатила застолье сама, но ты же знаешь, я сейчас на мели. Заодно тебе представится случай познакомить меня с Кевином. Или ты считаешь, что прогона через строй он не вынесет? Можем собираться постепенно, чтобы он успел освоиться. Что скажешь?


Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Совместные усилия


Тебе не кажется, что Джею уже пора бы представить нам своего нового друга? А если он все выдумал? Может, Кевин для Джея — то же, чем был кролик Харви для Джеймса Стюарта[21]? Наверное, слишком долго Джей работает в отделе «Стиль», потому и уверовал, что живет среди знаменитостей, о которых пишет. Скорее всего, он в глаза не видел никакого Кевина Кейси — просто выдумал его. Ручаюсь, изобретет какой-нибудь предлог и явится на вечеринку один.


Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Возьму на заметку


Превосходно! Буду с нетерпением ждать его. Обещаю вести себя прилично и не позорить тебя. Не волнуйся, мы сумеем развлечь человека, который привык к обществу Кайли. С другой стороны, следовало бы отложить знакомство на пару месяцев — до тех пор, пока я не подкачаю ягодицы.


Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Сказать иль не сказать? Вот в чем вопрос


О предыдущем некрасивом письме забудь. Кевин согласился прийти на мой день рождения. С нетерпением жду знакомства, хоть и не знаю, за что его так восхваляют. Видно, это один из тех людей, которые знамениты своей известностью. В «Хелло!» он мелькает чуть ли не на каждой странице. Просто профессиональный тусовщик какой-то. Остальное узнаем, когда познакомимся. Надеюсь, ты придешь пораньше и мы успеем перемыть ему косточки.

Кстати, о днях рождения: сегодня утром в школе у меня выдалась минута неловкости. По дороге мы часто встречаемся с Кейт, мамой лучшей подруги Матильды, Молли. Сегодня речь почему-то зашла о днях рождения и возрасте.

— А сколько тебе лет, мамуля? — спросила Матильда, которая жадно слушала нас.

Мне до сих пор неприятно вспоминать, как моя мама скрывала от меня свой возраст. Прятала паспорт, никогда не показывала его мне, а в ответ на все расспросы твердила, что ей тридцать два. Много лет подряд она отмечала тридцать второй день рождения и, насколько мне известно, празднует его до сих пор. Я уже давно поняла, что допытываться бесполезно.

И я откровенно и чистосердечно ответила:

— Многим людям, особенно женщинам, не нравится, когда их спрашивают, сколько им лет.

Матильда посмотрела на меня так, словно я демонстрировала первые симптомы болезни Альцгеймера. А я продолжала:

— Но я не из таких. Стареть я не боюсь. Сейчас мне тридцать семь лет, а через неделю будет тридцать восемь.

Матильда ничего не сказала, но задумчиво уставилась на меня. А на площадке у школы, как назло, собрались одни юные свежие мамаши, папы-атлеты и няни-подростки — хлопочущие, спорящие и целующие своих подопечных. Меня так и подмывало прикрыть лицо Матильдиной папкой для чтения — на манер актрисы, пойманной назойливыми папарацци в аэропорту, без макияжа. Теперь вся школа узнает, сколько у меня морщинок и седых волосков.

Едва мы вошли в класс, Молли завопила:

— Через неделю у мамы Матильды день рождения. Знаете, сколько ей будет лет?

Матильда торопливо вышла на середину класса и во весь голос объявила:

— Тридцать два!

Я вытаращила глаза, не зная, то ли расцеловать ее за деликатность, то ли упрекнуть во лжи. Но Матильда сама подбежала ко мне, проводила до двери и, целуя, шепнула:

— Тридцать восемь — это слишком много, мамочка.


Кому: Люку Ллойду, LukeLLoyd@talent.co.uk

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Бессилен возраст


Нет, о шантаже забудь — не тот случай. Я ни при чем. Не я заявила, что мне тридцать два. Просто Матильда застеснялась престарелой матери. Ты же меня знаешь: я не из тех, кто молодится. По-моему, тридцать восемь — прекрасный возраст, самый расцвет. Я уже достаточно взрослая, чтобы разбираться в жизни, но еще сравнительно молода, чтобы радоваться ей. Между прочим, ты же мой ровесник, если не старше меня. Кстати, что это ты высматривал в чужом классе? Честное слово, своим возрастом я горжусь.


Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Границы дозволенного и чужие дети


Ты никогда не подумывала о пластической операции, чтобы избавиться от морщин? Это какой-то кошмар. Еще год назад я гадала, проживу ли еще год, и даже не мечтала дотянуть до старости, а теперь жалею, что мне уже тридцать восемь. Я, можно сказать, в самом соку, в расцвете сил, у меня так много всего впереди! Твердо решила полноценно проживать каждый год и воспринимать его как награду. И если я когда-нибудь в твоем присутствии расхнычусь и стану жаловаться на возраст, разрешаю образумить меня — желательно все-таки словом, а не делом. А теперь опять прошу совета. Тебе давно пора выставлять мне счета за консультации по семейным вопросам. Сколотила бы целое состояние (увы, не на мне — на других клиентах). Слушай, а ведь это мысль! Начни читать лекции, напиши книгу (если няне Саре это по плечу, то тебе и подавно) — и вперед, рекламировать ее по всему миру! Твой опыт, поразительные познания и умение ладить с детьми — надежный фундамент для блестящей карьеры. Лично я в успехе предприятия не сомневаюсь. Но речь о другом: как ты общаешься с чужими детьми? Сейчас приведу пример.


Лучшая подружка Матильды, Молли, вчера пришла к нам в гости после школы, в единственное окно за всю неделю — остальные дни плотно забиты балетом, плаванием и семинарами для детей, у которых есть братья и сестры. Стыдно признаться, но чужих детей я недолюбливаю. Мало того, слегка их побаиваюсь. Иногда и со своими-то справляешься с трудом — и это при наличии биологических уз и любви с первых дней. А чужие дети только расстраивают и утомляют моих. Есть, конечно, приятные исключения, но их можно по пальцам пересчитать.

Молли прихватила с собой пакет сладостей — видимо, на случай, если еда в нашем доме окажется несъедобной. Но я старалась изо всех сил, желая понравиться подруге дочери. Ни на секунду не забывая о сверхзадаче, я спросила:

— Молли, ты какие овощи любишь?

— Шоколадное мороженое, — без тени иронии отозвалась она.

Я поставила вопрос ребром:

— Брокколи, морковь, горошек или кукурузу?

— Да, — прозвучал загадочный ответ.

Ну и черт с тобой, подумала я, приготовлю на свой вкус: проголодаешься — съешь что дали.


Следующий час был посвящен беготне вверх-вниз по лестнице (никакого спортзала не нужно), разрешению споров и выяснению отношений, для анализа которых Фрейду не хватило бы и всей жизни. Между делом я сварганила спагетти (беспроигрышный вариант), но с соусом смешала не все — на случай, если Молли отвергнет мой соус.

— Девочки, пора обедать! — с надеждой позвала я.

И обнаружила, что Молли уже сидит в гостиной и поедает сладости из своего пакета. Дейзи, которая преданно жалась к ее ногам, как щенок Лабрадора, тоже время от времени перепадало кое-что.

— Молли, обед уже готов.

Противная девчонка с вызывающим видом продолжала жевать. Матильда с тревогой и любопытством ожидала моей реакции.

— Молли, в нашем доме сладкое до обеда не едят, — решительно заявила я.

— А у себя дома я ем сладкое, когда хочу.

Я поняла, что проиграть эту битву, да еще в присутствии Матильды, просто не имею права.

— Будь умницей, оставь конфеты на потом, — попросила я, еле сдерживаясь, чтобы не рявкнуть: «Руки за голову! Живо!» В такие минуты меня охватывает страстное желание заманить к нам в дом Похитителя Детей из «Пиф-паф, ой-ой-ой»[22]. Молли продолжала поглощать свои припасы. Пришлось действовать на свой страх и риск, не заглядывая в книгу «Как подавать хороший пример детям».

— Значит, мороженого не получишь.

Молли замерла, задумалась, взвесила возможные последствия и очень медленно отложила пакет. Победа малой кровью.


Ковыряясь в спагетти, Молли завела разговор про школьный «День спорта».

— Молли выиграет все призы, — великодушно объявила Матильда.

— Ну, это еще неизвестно, — оскорбилась я за старшую дочь.

— Выиграю, конечно, — я бегаю быстрее всех в классе. — Молли руками выбирала из тарелки сырные стружки. Она не хвасталась, просто констатировала факт, известный всему классу.

— Быстрее мальчиков? — всерьез заинтересовалась я.

— Александр тоже хорошо бегает, и Энри, но я их перегоню.

Поскольку Матильда вполне довольствовалась участием в спортивных состязаниях, не претендуя на победу, переживать за нее я не стала, но мысленно пожелала, чтобы Молли хоть раз проиграла и сызмальства поняла, что не все в жизни достается так легко. Скажи откровенно, как бы ты поступила на моем месте? Как все-таки трудно с чужими детьми! Я вздохнула с облегчением, когда Кейт, мама Молли, наконец-то забрала свое чадо. К этому моменту я была уже готова выставить Молли за дверь, швырнув ей вслед куртку и школьную папку.

Напоследок о взрослых: надеюсь, ко мне на день рождения ты придешь. Если да, почему до сих пор ничего не пишешь?


Кому: Бет, Betheathmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Мать-мученица?


Что это значит — «не в настроении»? Нет уж, без тебя праздник не праздник. С другой стороны, неудивительно, что ты сбиваешься с ног. У тебя трое детей, два кролика, щенок, кошка, пять золотых рыбок и никакой прислуги (с золотыми рыбками, наверное, хлопот не оберешься). Может, тебя сразил очередной вирус? Кого сейчас ни спросишь, все или болеют, или только что переболели. На этой неделе шесть одноклассников Матильды свалились с гриппом, а мамаши все как одна жаловались на усталость. Пора и мне принимать меры. Уверена, к следующему четвергу ты поправишься.


Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Источник знаний


Почему у тебя телефон постоянно занят? Может, кто и подумает, что ты трудишься, не покладая трубки, но я-то знаю — ты скорее всего сплетничаешь. Только что по пути из «Теско» включила Радио-4, чтобы узнать, что творится в мире, и услышала, как Дженни Мюррей заканчивает интервью: «Благодарим Сару Стэндиш за участие в передаче». Конечно, я могла ослышаться, но Сарой звали нашу няню. Неужели ее книга уже вышла? Но если ее рекламируют в «Женском часе», значит, вещь качественная. Ты у нас источник знаний. Скажи, ты об этом ничего не слышала?