Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot.com

Тема: Нет, я не спятила


И, насколько мне известно, химиотерапия не повреждает клетки головного мозга. Я только что приняла самое трудное решение в жизни. Знаю, ты успеваешь и работать, и быть матерью, но мне пока не дается ни то ни другое. Нам с тобой есть что вспомнить, Никки. Мы скитались по Боснии, спасались от орангутангов на Борнео и пережили съемки «Детей в беде». Я видела, что ты разрываешься между работой и детьми, но ты всегда страстно любила работу. Нет, детей ты тоже любишь, но с работой тебя связывала невидимая пуповина — гораздо прочнее биологической. И меня тоже, пока что-то не перерезало мою пуповину, и это «что-то» — рак. Мне нужна твоя поддержка. И без слов ясно: если мы больше не работаем вместе, это не значит, что нашей дружбе конец. Есть же электронная почта, в конце концов. Алекс хватается за голову и предсказывает колоссальные финансовые трудности, а по-моему, выдержать эмоциональные будет еще сложнее. Еще неизвестно, выстоим ли мы. Если я передумаю, ты ведь примешь меня обратно? Пока я убеждена, что поступаю правильно. Или я ошибаюсь?


Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com

От: Dot.com

Тема: Оправданные жертвы


Если хочешь, можем переписываться хоть каждый день, и спасибо тебе за «политику открытых дверей». Скорее всего, я и месяца не продержусь. Конечно, служебную машину я сегодня же верну, хотя понятия не имею, как буду обходиться без нее. До слез тронута твоим предложением устроить отвальную — наш аналог «Тайной вечери». Буду скучать по тебе. Нет, я не сдаюсь, просто иду ко дну.


Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com[5]

От: Dot.com

Тема: На пороге новой жизни


Ау, где ты? Во время нашего прошлого разговора ты готовилась к спуску с Уэльских гор на каких-то там веревках. Очень надеюсь, что письмо ты получишь, — у меня важные новости. Легче сообщить их по электронке: тебе хватит времени обдумать ответ. Заранее скажу, что мне позарез нужна поддержка, поэтому умоляю: постарайся не слишком увлекаться упреками. Наверное, ты уже предположила самое худшее. Нет, я не рассталась с Алексом, не закрутила знойный роман и не перенесла нервный срыв. По крайней мере, пока. Но я бросила работу и приняла судьбоносное решение: стать матерью на полную ставку. Знаю, о чем ты сейчас подумала. Ты всегда говорила, как важно женщине строить карьеру и быть финансово независимой. Уволилась я вообще-то по ошибке, но, если говорить начистоту, я об этом не жалею. Кажется, я правильно расставила приоритеты — хотя бы на время. А когда дети подрастут, я обязательно начну работать, пусть и в другом месте. Пора что-то менять. В целом я довольна своим решением, но справедливости ради признаюсь, что у меня возникли временные трудности. Все мы по тебе соскучились.


Кому: Профессору Харрисону, profwarmhandsHarrison@marsden.com

От: Dot.com

Тема: Враг не обнаружен?


Благодарю за прошлогоднюю компетентность. Я искала лучшего специалиста по раку груди, и я его нашла. Вы были неподражаемы: честно говоря, футбольных сравнений я никак не ожидала. Когда я спросила, вернется ли рак, вы ответили, что точно не знаете, но если бы от вас требовалось определить меня в футбольный клуб, я — кандидатура скорее для «Манчестер Юнайтед», чем для «Манчестер Сити»[6]. И я, как ни странно, слегка успокоилась. Представляю, как мои друзья и родные учатся изображать «мексиканские волны». Для справки: если захотите связаться со мной, звоните по домашнему номеру — рабочие уже недействительны. Увидимся на плановом обследовании. Надеюсь, к тому времени я не забью ни единого гола в свои ворота.


Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com[7]

От: Dot@noplacelikehome.com[8]

Тема: СВЕРШИЛОСЬ!


Меня до сих пор пошатывает после шикарного банкета, прощального дара Никки Сода и «Грандиоз Продакшнз». Будущее видится в розовом свете — подозреваю, причиной тому три бутылки «Риохи». Ставлю тебя в известность, что я наконец-то вступила в твой клуб и в доказательство даже поменяла адрес электронной почты. Теперь я — полноправный, но неоплачиваемый член хорошо знакомой тебе группы изгоев, именуемых также неработающими матерями. Рисование, выпекание кексов и кормление уток в обществе детей — бесконечно более заманчивые перспективы, чем путешествия по никому не известным странам и встречи с истеричными аборигенами, ни в какую не желающими сниматься в документальных фильмах.

Между прочим, это ты во всем виновата. Переломным моментом стал вечер в гостях у тебя пару недель назад. Я всю жизнь мечтала об уютном доме — точь-в-точь таком, как твой, но только тем вечером поняла, как мне недостает вот такой любовно созданной семейной атмосферы. Где бы ты ни жила, это место всегда будет настоящим домом. Я наблюдала, как ты завариваешь чай, слушаешь, как Элла готовится к уроку музыки, помогаешь Уиллу делать домашние задания, вместе с Томом репетируешь торжественную речь для дискуссионного общества и, наконец, легко и непринужденно отправляешь детей спать. При этом ни разу не сорвалась, не вспылила и не забыла обо мне, твоей гостье. А какую ты приготовила изумительную румяную овощную запеканку с шафраном, вручную собранным в Марракеше, и рассыпчатым кускусом, а на десерт подала апельсиновый кекс с миндалем и домашнее(!) банановое мороженое. Я и не знала, что можно приготовить банановое мороженое в домашних условиях. Для меня оно стало откровением. Оно впечатляло. И вдохновляло. Твоим отношениям с Эллой я по-хорошему позавидовала. Да, она старше Матильды, но вы с ней не только любите, но и уважаете друг друга. А в лексиконе нашей семьи слово «уважение» пока не значится. Надеюсь, еще не поздно вписать его туда.

Итогом совместно проведенного вечера стал свеженький план на ближайшую пятилетку. Я наметила цели для детей и для себя, а на досуге решила написать роман. В последний рабочий день я контрабандой вывезла из офиса уйму всякой канцелярии, так что теперь вся кухня оклеена графиками движения к личным целям и стикерами-напоминалками. Я разработала замысловатую схему взаимодействия членов нашей семьи и в лучших офисных традициях обсудила с дочерьми систему поощрений. После бурных дебатов было решено награждать за старание серебряными звездочками, за безупречное поведение и работу — золотыми, а за провинности — черными кружочками. Алекс скрежещет зубами. (Решаю, не дать ли ему черный кружок за негативизм.) Признаться, пока от своей новой карьеры я в восторге.


Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Большие надежды


«Наивная»? О чем это ты? Я думала, ты первая одобришь мое решение. Да, мы знакомы с четырех лет, и я не понимаю, почему моя смена курса стала для тебя неожиданностью. Или ты не помнишь, какой нежностью я прониклась к новорожденным крольчатам, за которыми мы ухаживали в третьем классе? Где-то глубоко во мне все эти годы таилась ранимая и трепетная душа. Просто раньше мне было не до нее.


Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Неужели ошиблась?


Поддержит меня кто-нибудь в конце концов или нет? Никки сочла мое решение «блажью», Алекса понадобилось долго убеждать, но я твердо рассчитывала дождаться похвал хотя бы от Бет! Ответа от мамы пока не получила, но уже догадываюсь, каким он будет. Я спятила?


Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Лай на луну


До лая пока не дошло — назовем это «немного не по себе». Ты мне просто завидуешь! Сам же разглагольствовал о том, что вот-вот покончишь со своим бессмысленным существованием и поступишь на учительские курсы. А я уже воплощаю твою мечту в жизнь. Идея: почему бы не взяться за это дело вдвоем? Рубрика «Стиль» в воскресных газетах обойдется и без тебя, а я — вряд ли. Можешь оттачивать педагогические навыки на Матильде и Дейзи, оплата по договоренности, торг уместен. Обидно видеть, что такой редкостный талант пропадает зря. У Матильды и Дейзи появится личный «крестный фей», а ты получишь неограниченный доступ к коллекции Барби и Кенов и кукольный гардероб в полное распоряжение. По рукам? Близится день рождения Матильды и мой первый шанс блеснуть творческими способностями в домашней обстановке. Любые советы, гарантирующие незабываемый праздник, приму с благодарностью. Что-то вертится в голове такое — насчет фей или принцесс.


Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Правильная фея


Спасибо, что предложил на роли фей своих друзей. Помнится, однажды ты уже знакомил меня с трансвеститом, который носит карнавальные костюмы, сексуальные трусики с американским флагом, сапоги на серебряной платформе и называет себя Таллулой. Если я и позволю Матильде водить такие знакомства, то не раньше чем через пару лет. К слову, о Матильде: ее откровенность порой пугает. Вчера по дороге в школу нас догнали ее подружка Молли и ее мать Кейт. Матильда как раз раскричалась на меня — за то, что я наступаю на трещины на асфальте. Кейт мягко попросила:

— Матильда, будь поласковее с мамой. Ей нездоровится.

На что Матильда ответила:

— Да нет, у нее просто рак груди.

Глава 2

Заблаговременное планирование и организация — залог успеха; неотъемлемая часть прелести вечеринок заключается в подготовке к ним.

Аннабел Кармел. «Энциклопедия организатора вечеринок»

Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Перестройка


Надеюсь, ты все-таки одобрила мое решение. Понимаю, ты всегда считала меня закоренелой карьеристкой, но теперь у меня новая карьера — материнство. Ты же сама твердишь, что всему свое время. Сумею растить детей не хуже, чем ты, — можно и умирать спокойно; впрочем, это в мои ближайшие планы не входит. Забавно, какими двусмысленными кажутся даже самые невинные замечания после всего ужаса, который я пережила. Когда меня спрашивают: «Ну, как ты?» — я торможу с ответом. А они знают, чем я болела? И, если не знают, стоит ли конфузить их, объясняясь насчет рака? Или отделаться банально-вежливым «прекрасно»? А вдруг им не терпится узнать, что мне уже легче? Мелочь, пустяк, а выматывает. Кстати, об усталости: с благодарностью приму любые советы насчет укрощения детей. Перестраиваю жизнь по принципу «счастливый ребенок — занятой ребенок».


Кому: Клуб «Граучо», Grouchomediatrendy.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Расстаюсь, любя


Как это ни печально, я не буду продлевать абонемент на следующий год. Мне было очень лестно время от времени потолкаться в толпе звезд первой и всех последующих величин. За парой-тройкой бутылок шампанского в «Граучо» я провернула столько удачных переговоров… Но как знать? А может, я еще вернусь…


Кому: Кружок гимнастики «Скакалки», Tumbletots.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Новобранцы


Я хотела бы записать свою дочь Дейзи в кружок «Скакалки». Пожалуйста, пришлите бланк заявления и памятку для родителей. Дейзи атлетически сложена, и, судя по скачкам и прочим выкрутасам на диване, она прирожденная гимнастка. И падать она тоже мастер.


Кому: Ресторан «Нобу», Nobudeliciousgrub.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: Ленчи побоку


На ближайшее обозримое будущее отменяю заказ постоянного столика по пятницам.


Кому: Отцу Найджелу, Father.nigel@stpeters.com

От: Dot@noplacelikehome.com

Тема: В гости к Иисусу


Нельзя ли записать мою дочь Дейзи в церковную детскую группу на пятницу, приблизительно на середину дня? Если обязательное условие для приема в группу — вера в Бога, то о ком речь — о родителях или о ребенке? За Дейзи пока не ручаюсь, но она, похоже, потенциальная религиозная фанатичка.