Вари Макфарлейн - Любовь как сон

– А твоя мать – голубиной почтой.

– А у твоей матери есть факс, и она всех…

Судя по восторженным интонациям, они считали свою беседу комическим представлением, достойным остаться в веках. Шуточная импровизация на уровне лучших эстрадных дуэтов.

Джеймс надел наушники.

Представь, что работаешь со взрослыми людьми. Представь. Мысленно он вернулся к изучению древностей в Британском музее, с Анной. Судя по тому, как она отреагировала на шуточки на веб-сайте, Джеймс даже вообразить не мог масштабы ее презрения, если бы Анне пришлось провести несколько часов в этом зоопарке.

Самое неприятное, что он, после того как дал волю чувствам – хотя и слишком бурно, – искренне с ней соглашался.

Анна постучала дверным металлическим кольцом по черной блестящей двери и ощутила легкий приступ любопытства – как устроен домашний быт Джеймса Фрейзера? Он жил на тихой строгой улочке, застроенной викторианскими особняками с белыми карнизами и аккуратно подстриженными живыми изгородями. Дома здесь были слишком дорогие, чтобы не содержать их в порядке. На окнах у Джеймса, как полагается, висели белые жалюзи, наполовину поднятые в гостиной, а на крыльце, выложенном плиткой, красовалась винтажная газовая лампа.

Джеймс, в темно-синей рубашке и кардигане, открыл дверь. Вид у него был более радушный, не такой напряженный. Анна подумала: ну конечно, на своей территории.

– Спасибо, что заглянула. Я очень признателен.

– Никаких проблем, я не так уж далеко живу – в Сток-Ньюингтоне. Надеюсь, ты починил посудомойку?

– Что? А, да, конечно…

Анна прошла вслед за ним в гостиную. В узкой кухне она заметила черный холодильник, плиту, множество хромированных поверхностей. Ух ты! К себе в квартиру его лучше не пускать. Внутренний голос сказал: «Договорились».

– Чай, кофе?

– Чай, если можно.

– Ты, кажется, пьешь с малиной? У меня еще есть.

– Да, спасибо.

А он оказался наблюдательнее, чем она думала.

Что-то огромное и косматое, лежавшее в кожаном кресле, мяукнуло, развернулось, село и хлопнуло глазами.

– Ой! – вскрикнула Анна, не удержавшись.

Джеймс рассмеялся.

– Анна, это Лютер. Лютер, это Анна.

– Это… кот? Какой он огромный!

– Да уж, просто великан. Хотя, наверное, если его побрить наголо, получится Горлум.

– А почему он так на нас смотрит?

– Как?

– Как будто замышляет убийство.

Она с облегчением увидела, что Джеймс улыбнулся.

– А он и правда выглядит так, словно хочет всех уничтожить. Я долго пытался определить, как это выражение называется, а ты догадалась за одну секунду. Когда в небе расцветет ядерный «гриб», на красной кнопке будет лежать чья-то серая лапа.

– Лютер – в честь Мартина Лютера?

– Нет, к сожалению, в честь Лютера Вандросса.

Анна не знала, надо ли из вежливости гладить кота.

– Я не большая любительница кошек, – виновато произнесла она.

– Да и я не доктор Дулитл, – ответил Джеймс, который стоял, скрестив руки на груди, и по-прежнему улыбался. – Предпочитаешь собак?

– Я вообще не очень люблю животных… Ну, не считая хомячка, который был у меня в детстве, – поспешно сказала она. – Его звали Укроп.

– В честь приправы?

– Ну да. Ему шло…

– Как-то странно. Лучше бы Нарцисс. Это, конечно, растение, но в то же время и имя.

– Спасибо за совет. Он все равно уже умер.

– От стыда, – ввернул Джеймс, и Анна рассмеялась вопреки собственной воле. – У Лютера много проблем, но по крайней мере мы не назвали его Шалфеем…

Он нагнулся, чтобы погладить кота. Тот увернулся.

– Лютер, мы же просто шутим, – сказал Джеймс, но кот спрыгнул на пол и направился на кухню.

– Вообще-то это был кот моей жены, – объяснил он.

– Понятно.

Она заметила, что он употребил прошедшее время. И он тоже заметил.

– Мы с Евой расстались два месяца назад.

– Сочувствую, – сказала Анна.

На самом деле она этого и представить не могла. Джеймс Фрейзер, оставшийся один… как-то маловероятно. Разумеется, он энергично трахался с какой-нибудь модной подругой своей жены в туалете отеля «Хокстон», нанюхавшись кокаина. Ну, или что там еще обычно делают бессердечные хипстеры за тридцать. Она заметила, что у Джеймса не было обручального кольца.

Он пошел вслед за Лютером на кухню, взял чашки, поставил чайник.

– Сейчас принесу материалы, – сказал он, возвращаясь в гостиную, где неловко стояла Анна. – Ты не хочешь раздеться?

– О… спасибо, – Анна протянула ему свое серое пальто.

Джеймс шумно затопал наверх по деревянной лестнице.

Оставшись одна, Анна могла наконец полюбоваться окружающей обстановкой. Она никогда раньше не бывала в доме, который словно сошел со страниц глянцевого журнала. Деревянные половицы, темные, как патока, дорогая кушетка, обитая розовым бархатом – оттенка женских сосков на картинах Россетти, изогнутые стеклянные стойки ламп, случайные яркие штрихи, вроде шикарного кожаного кресла, венецианский зеркальный столик, отбрасывающий свет на огромное зеркало над настоящим камином… Иными словами, уйма отражающих поверхностей.

Сразу стало ясно, что у Джеймса и Евы не было детей. Анна живо вообразила карапуза с торчащим в голове зазубренным осколком стекла.

На старинном буфете в гостиной стояло множество фотографий в массивных серебряных рамках. Как и следовало ожидать, они пели хвалу прекрасным обладателям этого дома – любителям роскошных выходных. На заднем плане виднелись европейские булыжные улочки, тропическая листва, манхэттенские балконы… на одном снимке блудная жена стояла по пояс в бурлящей воде, в крошечном белом бикини. Анна ни за что не выставила бы свои фотографии в полуголом виде на всеобщее обозрение в гостиной – но, впрочем, она и не могла похвастать таким телом. Ева, разумеется, была красива, прямо до абсурда. Яркая и в то же время спортивная, как в рекламе зубной пасты. Женщина, от которой поднимается не только настроение.

Одна фотография особенно привлекла внимание Анны, и она подошла, чтобы рассмотреть поближе. Джеймс сидел, с улыбкой уставившись в объектив, за столиком уличного бистро над огромной чашкой кофе. Снимок исключительно удался. Дело было не в красоте – нетрудно выглядеть красивым, если тебе повезло при рождении, – а в выражении. Анна никогда еще не видела Джеймса таким – уверенным, нежным, веселым. Как после удачного секса. Так можно смотреть только на человека, которого безумно любишь. При виде которого у тебя в животе порхают бабочки. На мгновение Анна почувствовала себя на месте того, кто держал фотоаппарат. Она вспомнила свою полудетскую влюбленность, и словно тень коснулась души. Анна вздрогнула.

На свадебной фотографии, в самом центре, новобрачные стояли посреди бури конфетти, на ступеньках регистрационного бюро. Они хохотали во все горло, радуясь собственной красоте. Джеймс, в темно-синем костюме с пестрым галстуком, с улыбкой смотрел себе под ноги, и его лицо, с классическими чертами, было так фотогенично. Ева глядела куда-то вправо, на незримого поздравителя. Она щеголяла в простом платье с кружевами, выгодно подчеркивавшем узкие плечи и лебединую шею, волосы схватывала тонкая блестящая лента, глаза были чуть подведены тушью, в ушах виднелись маленькие жемчужные сережки. Общий стиль – ретро. «Элвис выжил и женился на Грейс Келли». Просто идеал.

А что бы сделала эта идеальная пара, если бы у них родился безобразный ребенок? Выбросила бы его в помойное ведро? Анна содрогнулась от собственной жестокости. Она заподозрила, что Джеймс и Ева расстались, не сойдясь во мнениях насчет детей.

В кухне послышался какой-то шорох, словно мышь скреблась за плинтусом. Анна обнаружила Лютера, который с умоляющим видом стоял у задней двери. Мяукнув, он поскреб мохнатой лапой филенку, как будто пытаясь объяснить, чего ему нужно. И снова мяукнул.

– Ты хочешь выйти? – спросила Анна, радуясь, что может отвлечься от неблагородных мыслей, сделав небольшое доброе дело.

На крючке над столом висел ключ с золотистой кисточкой. Анна сунула его в замок и открыла дверь.

– Иди.

Кот, которому так не терпелось наружу, вдруг засомневался. Он уставился на Анну круглыми глазами, растопырив усы, похожие на иглы дикобраза. Анна нагнулась и легонько подтолкнула Лютера. Как будто этот меховой шарик раньше никогда не видел собственного заднего двора.

Работа была в разгаре – они перебирали огромные цветные распечатки, Анна делала пометки на оборотной стороне, на заднем плане тихонько играла классическая музыка по радио… и тут Джеймс посмотрел в окно гостиной.

– Ух ты, надо же. Этот кот на улице точь-в-точь похож на…

Он быстрым взглядом окинул комнату.

– Лютер? Лютер, ты где?

Анна посмотрела в окно и успела заметить нечто серое.

– Он, наверное, пришел с заднего двора.

– Что? – рассеянно переспросил Джеймс, вставая. – Лютер!

Он подбежал к окну, схватился за подоконник и выглянул.

– Ч-черт… уже убежал. Может, я с ума схожу? Он выглядел совсем как Лютер.

– Все нормально? – спросила Анна, испуганная реакцией Джеймса.

Тот бросился на кухню и вернулся, крайне обеспокоенный на вид.

– Нигде нет… наверное, он наверху. Не мог же он выйти…

Анна встала, чувствуя, как сердце уходит в пятки.

– Э… я его выпустила.

Джеймс, с круглыми глазами, повернулся к ней.

– Что?!

Он развернулся и помчался по коридору, Анна – следом.

– Лютер! Лютер! – завопил Джеймс, распахнув входную дверь.

– А он совсем не умеет жить на улице? – спросила Анна, выходя в сад и чувствуя себя очень глупо. Еще ей стало страшно.

– Лютер и в доме-то с трудом выживает, – ответил Джеймс, с грохотом откатывая в сторону мусорный бак, чтобы заглянуть за него. – Зачем ты его выпустила? – поинтересовался он, мужественно подавляя в голосе недоумение и досаду. – Лютер никогда не выходит во двор.

– Он скребся в дверь. Я подумала… Прости, мне очень, очень жаль, – сказала Анна.

– Этот поросенок вечно скребет дверь. Ты не виновата. Нормальные кошки гуляют сами по себе, – ответил Джеймс, гораздо любезнее, чем она ожидала. Он ведь имел полное право испепелить ее на месте. – Лютер!

Джеймс перепрыгнул через низкий заборчик, отделявший его сад от соседского, убедился, что кота там нет, и вышел на улицу через чужую калитку. Анна еще раз осмотрела пустой двор и тоже вышла.

– По-моему, он побежал в ту сторону, – сказал Джеймс.

Был час пик, и даже по этой тихой улочке машины проезжали часто.

– Главное – найти его, прежде чем он попытается перейти дорогу.

– Он не умеет переходить?

Джеймс искоса взглянул на нее.

– Лютер никогда раньше этого не делал. По-твоему, он похож на кота, который смотрит на светофор? Поверь, он туп как пробка.

У Анны сердце окончательно ушло в пятки. Ей предстояло собственными глазами увидеть, как кот превратится в волосатую лепешку под колесами автомобиля, причем исключительно по ее вине. Господи, какой ужас…

– Я пойду туда, а ты в другую сторону, хорошо? – предложил Джеймс.

Анна энергично кивнула и пустилась в противоположном направлении, заглядывая под припаркованные машины и через изгороди. «Небольшое доброе дело» из приятной инициативы превратилось в назойливое вмешательство.

Она впервые задумалась, как выглядит с точки зрения Джеймса. Поскольку он не вспомнил ее и не знал, что она случайно подслушала его нелестный отзыв на встрече выпускников, то мог судить исключительно на основании недавних встреч. Если исходить из этого, Анна должна была показаться грубой стервой. А теперь она еще рисковала погубить ни в чем не повинного кота.

Вдруг Анна заметила комок дымчатого меха, притаившийся возле задних колес автомобиля, припаркованного на другой стороне улицы. С чувством томительной неизбежности она услышала шум приближавшейся слева машины.

– Лютер! – крикнула она, ища взглядом Джеймса и надеясь, что тот прибежит и разберется сам. Но он куда-то пропал.

Кот сидел, пригнувшись, и как будто раздумывал, не рискнуть ли. Его опьянила новообретенная свобода.

– Лютер, нет! – крикнула Анна, как будто надеялась превратить его в маленькую послушную собачку, которая вдобавок понимала человеческий язык. Лютер сделал еще несколько неуверенных шажков вперед.

У Анны перехватило горло и пересохло во рту. Она не была специалистом по кошачьему поведению, но сообразила, что шансы столкнуться с автомобилем у Лютера примерно пятьдесят на пятьдесят. Как будто Лютер взвешивал варианты – и решил двигаться именно тогда, когда машина приблизилась. Он подошел к обочине и начал раскачиваться туда-сюда, готовясь к броску. Следующим прыжком он должен был вылететь прямо на дорогу.

Анна запаниковала и бросилась к нему, в ста метрах от машины. Вытянув руки вперед, она крикнула: