Джанет Оак - Любовь растет, как дерево

Хильди Стерн и миссис Уотли приехали вместе. Хильди была доброжелательной дамой средних лет. Марти решила, что эта женщина, конечно, не такая мудрая, как матушка Грэхэм, но тоже очень приятная соседка. Миссис Уотли (ее имя Марти не расслышала) выглядела плотной и упитанной. Она, похоже, была не слишком расположена к лишним физическим усилиям и, когда Марти предложила пройти в спальню, чтобы взглянуть на малыша, немедленно спросила:

— Почему бы тебе не принести его сюда, дорогая? — Они решили подождать, пока Клэр проснется. Обе дамы привезли по свертку. Хильди Стерн подарила Клэру маленький, связанный на спицах свитер, который привел Марти в восторг. Миссис Уотли преподнесла малышу еще один нагрудник. Он был аккуратно сшит, прост и непритязателен и, безусловно, не окажется лишним, как и предыдущие. Марти от души поблагодарила за подарки. Женщины выпили кофе, при этом миссис Уотли очень понравились домашние печенье и кекс, которые испекла Марти, и гостья громогласно выразила свое восхищение. Затем дамы внимательно осмотрели малыша, щедро расточая ему похвалы, которые были столь милы сердцу молодой матери. После этого миссис Уотли обернулась к Хильди Стерн, говоря:

— Думаю, ты можешь идти за упряжкой, а я подожду тебя у крыльца. На этом их визит завершился.

Последней из соседок, живших достаточно близко, чтобы позволить себе поездку по зимним дорогам к новорожденному, была миссис Викерс. Она приехала с сыном. Сим отправился ставить лошадей на конюшню, а его мать поспешила в дом. Не успела Марти открыть дверь, как миссис Викерс начала без умолку болтать.

— Боже мой, ну и зима нынче выдалась! Хотя, могу сказать, на моем веку встречались зимы и пострашнее, однако бывали и получше, можешь мне поверить. Я слышала, у тебя появился маленький. Должно быть, он от первого мужа? Я сразу так решила, как только узнала. Ведь второй раз ты вышла замуж совсем недавно. Как малыш? Говорят, он здоровенький, а это самое главное. Нет ничего важнее здоровья, я всегда это говорю. Было бы здоровье, все остальное приложится. Она стряхнула снег с обуви и прошла в кухню.

— Ты подумай, как же тебе повезло — смотри, как здесь уютно! Куда лучше, чем в твоем фургоне. Немногие женщины в округе могут похвастаться таким домом, а ты получила все, как на блюдечке. Ну что ж, показывай своего малыша. Марти вежливо предложила выпить кофе, пока Клэр спит, и миссис Викерс не стала отказываться. Она уселась за стол, облизывая губы, словно смазывая хорошо отлаженный механизм, чтобы он работал еще лучше. Марти во время беседы могла лишь время от времени кивать. Она подумала, что это не так уж и плохо, поскольку, будь у нее возможность что-нибудь произнести, она сказала бы своей гостье нечто не вполне подобающее. Между куском кекса и глотком кофе миссис Викерс изрекла следующее:

— Джедд Ларсон — настоящее ленивое ничтожество, ни на что не годится. Вечно берется за работу, когда уже пора ее заканчивать, если, конечно, речь не идет о том, что бы выпить, закусить или детей делать, — у них родилось уже восемь, да выжили только трое, пятерых похоронили. А жена его вечно такая перепуганная и тихая, словно мышь. Конечно, никто в округе к ним никогда… Марти немедленно обещала самой себе, как только погода станет получше, съездить навестить миссис Ларсон.

— А эти Грэхэмы? Видала ты когда-нибудь, чтобы в семье было столько детей? Это просто что-то неслыханное. Плодятся как кролики, просто шагу не ступить… Марти почувствовала, что ей все труднее сдерживаться.

— Ас этой неженкой миссис Маршалл ты уже знакома? Я так считаю: оставалась бы эта маменькина дочка со своими распрекрасными манерами у себя дома. Ведь она даже собственных детей уберечь не смогла, а если не можешь вырастить детей, что тебе делать на Западе? Хотя, но это между нами, здесь ей заняться совершенно нечем. Она и гостей-то принять не может как следует. Я к ней приехала, так, по-соседски, когда умерли ее дети, хотела ей объяснить, что у нее не так. Представь себе, она со мной, видите ли, разговаривать не захотела… «Бедная Ванда», — подумала Марти, переживая за новую подругу.

— Ну, я и решила к ней больше ни ногой. Хильди и Мод к тебе уже заезжали? Хильди — соседка неплохая, хотя и со странностями, не стану уж про них рассказывать. Мод Уотли, та — другое дело, она лишний раз не пошевелится, а ведь не всегда была такой толстухой. Она мужа своего подцепила, когда работала в танцевальном зале, — ей, конечно, не хотелось, чтобы об этом знали, но тем не менее это так. А в городе ты уже была? Марти покачала головой, а гостья продолжала тарахтеть:

— Когда соберешься, имей в виду, ничего не рассказывай миссис Макдональд, иначе об этом тут же узнает вся округа. Язык у нее — как помело. Кроме того, Марти узнала, что к миссис Станден, которая живет в городе, по воскресеньям наведывается поклонник.

— Готова поспорить, что священнику, который нас посещает, есть что скрывать, а может быть, он даже намерен кое-где осесть. — Миссис Викерс понизила голос, словно кто-то мог подслушать эту страшную тайну.

— У Крафтов скоро появится ребенок, уже пятый… Милт Коннерс, местный холостяк, с каждым днем ведет себя все более странно. Ему явно пора жениться, для его же пользы, вместо этого он норовит раздобыть выпивку, никто не знает где, хотя у меня есть кое-какие подозрения. Она говорила без умолку, словно ходячая газета. Новый доктор приедет в апреле. Люди говорят, что Кларк ему заплатил. Что ж, доктор нужен всем. Будем надеяться, что он окажется хорошим специалистом и едет сюда не только для того, чтобы заработать на чужих несчастьях. Салли Энн выходит замуж за Джейсона Стерна. Скорее всего, их семьи еще не раз будут женить своих детей в ближайшее время. Наконец, гостья остановилась, чтобы перевести дыхание, и Марти спросила, почему Сим не зашел в дом, ведь в конюшне холодно и он наверняка замерз и устал ждать. Марта решила, что передаст ему с миссис Викерс ломтик кекса и пару коврижек. Соседка, должно быть, поняв намек, поднялась и направилась к двери, продолжая без передышки говорить. У Марти кружилась голова и шумело в ушах. На малыша гостья так и не взглянула.

Мартовские дни были нелегкими для Кларка. Марти видела, как от зари и дотемна он не покладая рук валит лес, а после этого еще работает на скотном дворе. Каждый вечер за ужином Кларк подсчитывал, сколько бревен он заготовил для пристройки к дому, и вместе они прикидывали, сколько понадобится еще. У Марти тоже не было свободного времени. Весь день занимали хлопоты по хозяйству и забота о малыше и Мисси. Стирки прибавилось, и Марти едва успевала высушить белье, чтобы освободить место для следующей партии. По вечерам, уложив детей, Кларк и Марти с удовольствием садились отдохнуть у камина. Марти шила лоскутное одеяло или вязала, а Кларк читал, чертил план будущей постройки или что-нибудь чинил. Марти все больше нравилось беседовать с Кларком. Порой она просто не могла дождаться вечера, чтобы поскорее рассказать о том, что случилось за день, и о своих разговорах с Мисси. Много вечеров Кларк провел мастеря кровать для дочки, чтобы растущий не по дням, а по часам Клэр мог занять ее прежнее место. Марти с удовольствием наблюдала за его работой. Кларк ловко управлялся при помощи простых инструментов, послушных его умелым рукам. Марти старательно собирала из лоскутков одеяло для новой кровати и чувствовала удовлетворение от того, что была причастна к общему делу. Во время работы они разговаривали о людях и событиях, которые были частью их небольшого мира. Ранняя осень и долгая зима заставили животных в поисках пищи спуститься с холмов. В последнее время по ночам все ближе к дому подходила пара койотов, и Кларк и Марти посмеивались над беднягой Ол Бобом, который, заслышав непрошеных гостей, устраивал настоящий переполох. Зимой соседи виделись нечасто, поэтому новостей было немного. Кларк сказал, что в городе началась корь, однако тяжелых случаев не наблюдалось. Они говорили о весенних посадках и о том, как обставят новую спальню, надеясь, что весна не заставит себя долго ждать. Они смеялись над Мисси, которая по-матерински опекала своего «б'атика Клэ'а». У них не было каких-то особых тем для бесед, но постепенно, сами того не осознавая, Кларк и Марти все лучше узнавали друг друга. Их чувства, мечты, надежды и даже вера незаметно сближались день за днем.

Однажды вечером, когда Марти шила лоскутное одеяло, а Кларк шлифовал спинку кровати, разговор зашел об отрывке из Священного Писания, который Кларк прочел за завтраком. Марти, не готовая к восприятию подобных вещей, считала, что очень многое в Библии трудно понять. Кларк уже рассказал ей о Мессии, который должен был явиться евреям. Но еврейский народ ожидал от Мессии совсем другого. Евреи считали, что Он освободит их от притеснителей, Он же пришел, чтобы освободить людей от эгоизма и греха. Они жаждали великого земного царства, а Он открыл путь в Царство Небесное. Постепенно Марти начала понимать кое-что про Мессию, но по-прежнему многие вопросы оставались без ответа.

— Ты правда думаешь, что Бог, Который управляет целым миром, знает о тебе? — прямо спросила она.

— Я уверен, что да, — просто ответил Кларк.

— Но почему ты так уверен? Кларк задумчиво посмотрел на Библию, которая лежала на своем месте, на полке у стола.

— Я верю тому, что говорит Библия, а там написано, что Он знает. И еще потому, что Он слышит мои молитвы.

— Ты хочешь сказать, Он дает тебе то, что ты просишь? Кларк на минуту задумался, а потом покачал головой.

— Не совсем так. Он просто помогает мне обходиться без того, что я прошу. Марти тряхнула головой.

— Звучит странно. Кларк взглянул на нее и сказал:

— По-моему, не так уж странно. Часто люди просят то, что им совсем не нужно.

— Например?

— Например, хороший урожай, новый плуг или еще одну корову.

— А если ты лишился чего-то, без чего вообще не можешь жить? Кларк не задумываясь спросил:

— Ты имеешь в виду Клема и Эллен? Марти, помедлив, кивнула.

— Он не может исцелить боль, но Он помогает пережить ее.

— Если бы кто-то мог мне помочь!

— Он рядом с тобой, и, думаю, помогает тебе больше, чем ты думаешь.

— Но я даже не умею просить Его об этом.

— Это делал я.

Шестнадцатого марта маленькому Клэру исполнился месяц. Он был замечательным малышом, но Кларк все время напоминал:

— Вот когда у него пойдут зубы… В ответ Марти выражала надежду, что Кларк преувеличивает. Впрочем, сам Кларк тоже от всей души надеялся на это.

— С Мисси тогда творилось что-то страшное, — говорил он Марти. В тот день, несмотря на явное наступление весны, снова похолодало. Судя по всему, приближалась буря. Рано утром Кларк уехал, чтобы пополнить кое-какие запасы. Он вернулся раньше обычного. Буря еще не началась. Миссис Макдональд прислала для малыша маленький сверток. Марти обнаружила в нем очередной нагрудник. Она расхохоталась.

— Должна сказать, что нагрудниками мой сын обеспечен. Когда у него, наконец, начнут резаться зубы и он станет пускать слюни, мы будем во всеоружии. Кларк рассмеялся вместе с ней. Кровать для Мисси была уже готова и стояла в спальне, а маленькую кроватку перенесли в гостиную, где днем малышу теплее. Теперь он чаще бодрствовал и любил лежать и смотреть вокруг, беспрерывно размахивая в воздухе маленькими кулачками. По ночам Марти продолжала укладывать его в свою постель. Когда день подошел к концу и наступил вечер, Кларк и Марти заметили, что ветер переменился.

— Похоже, буря нас миновала, — сказал Кларк. Эта мысль обрадовала их, ведь уже в который раз надежды на раннее наступление весны оказывались напрасными. Погода по большей части была холодная. Снегопады не прекращались, а порывистый северный ветер делал бесконечную зиму еще более безотрадной. Поскольку Кларку пришлось торопиться во время поездки в город, а Марти весь день занималась стиркой детских вещей и пекла хлеб, оба они устали к концу дня. Кларк пожелал Марти доброй ночи и направился к себе в пристройку. Вытянувшись в постели, Марти потеплее укуталась в одеяло. Маленького Клэра она недавно покормила, и он спокойно спал у нее под боком. Когда она увидела, что над ней склонился Кларк, ей показалось, что она еще не успела уснуть. Кларк торопливо натягивал куртку.

— Скотный двор горит. Никуда не уходи. Я пошел туда. — И ушел. Мысли сонной Марти путались. Может, это ей просто приснилось? Нет, Кларк на самом деле только что был здесь. Что ей делать? Казалось, прошла целая вечность, прежде чем она, наконец, смогла пошевелиться, хотя на самом деле прошло несколько секунд. Она выбралась из постели и, убедившись, что Клэр и Мисси спят, неодетая, не тратя время даже на то, чтобы натянуть домашние носки, бросилась к кухонному окну. Еще не отдернув штору, она уже видела красные отблески бушующего пламени. Зрелище, представшее глазам, привело ее в ужас. Крыша загона для скота пылала. Огонь поднимался высоко к темному небу. Над пламенем клубился густой дым, и на фоне всего этого был виден силуэт Кларка. Он распахнул дверь загона, и оттуда тоже повалили клубы дыма.