Ханна Оренстейн - Любовь с первого лайка

– Как ты, держишься? – спрашивает он.

Я не заслуживаю сочувствия. Я пожимаю плечами и смотрю в тарелку, чтобы не смотреть Раджу в глаза.

– Ладно тебе. Расставание всегда ужасно. Не надо делать вид, что ты молодцом.

– Да, но я это заслужила. То, что мне так погано, – замечаю я.

– Может, это была не лучшая твоя идея, но ты хорошая, – говорит Радж. – Я знаю, что хорошая. Иначе ты бы вообще не созналась Блейку.

Я не знаю, верю ли я ему. Меня внезапно страшно тянет грызть ногти или ковырять пальцы, – что угодно, только бы отвлечься от своих чувств, – но я знаю, что нельзя.

– Так что теперь? Свадьба отменяется? – спрашивает он.

– Не знаю. Наверное. Я просто… я не знаю. Я не знаю, смогу ли поговорить с Блейком.

Радж снова морщится.

– Да, это будет непросто. После того, как ты типа растоптала его чувства.

Его слова заставляют меня очнуться от жалости к себе и что-то сделать.

– Не начинай, – говорю я, кидая сырную палочку ему в лоб.

Он успевает нырнуть и уклониться и стреляет в меня из пальцев, давая понять, что не считает меня уж совсем скотиной. Или, по крайней мере, я надеюсь, что именно это он имеет в виду. Потом он срывается к клиенту.

Пока Радж работает, я мрачно листаю Инстаграм. Похоже, Холден и Фэй ходили в выходные на свадьбу. Он запостил их совместную фотографию в вечернем; она откомментила: «Мой вечный спутник на свадьбах». Я так стискиваю зубы, что они сейчас рассыплются в пыль.

Радж еще занят. Меня трясет от отчаяния. Если кто-нибудь и знает, что сказать, чтобы мне сейчас стало лучше, это Хелен – обо всем этом надо поговорить с ней. Я набрасываю ей письмо.

«Привет, Хелен.

Как ты? Знаю, что меня давно не было слышно. Прости, что не звонила чаще. Я по тебе скучаю.

У «Украшений Бруклина» дела идут неважно. Осенью нам поднимают аренду, а я не знаю, сможем ли мы ее себе позволить. Ну, это не совсем правда – я точно знаю, что не сможем. Я думала, у меня есть план, как с этим справиться, но все развалилось, и…»

Радж возвращается ко мне с надеждой в глазах.

– Вид у тебя несчастный. От чего тебе станет получше? Выпить? Отвлечься? – предлагает он.

– Отвлеки меня, пожалуйста. Это было бы идеально, – говорю я, сохраняя и закрывая черновик письма, прежде чем закрыть его.

Я все равно ничего не могу рассказать Хелен, чтобы не выглядеть неудачницей. Я не хочу, чтобы она видела меня в таком состоянии; она будет разочарована.

– Ну, у меня день был не такой драматичный, как у тебя, но получилось совершить прорыв с МРП для Кармен – с минимально рабочим продуктом, – напоминает он мне. – Я пока не закончил, но думаю, она будет очень довольна. В смысле, надеюсь.

Он стучит по деревянной стойке.

– Круто, – отвечаю я, желая, чтобы голос у меня был по-настоящему воодушевленным, как Радж того заслуживает.

– Я хотел сегодня утром позаниматься в зале, но потом решил быть с собой честным и отменил членство в клубе, куда за последние месяца два заходил, может, пару раз, – добавляет он.

– Ха, – говорю я. Звучит уныло; я даже засмеяться толком не могу.

Он на мгновение задумывается, потом вытаскивает телефон.

– Я тебе просто покажу самых хорошеньких зверят во всем интернете, ладно? – говорит он.

И пожалуйста, секунду спустя я уже смотрю на маленькую альпаку, едва стоящую на ножках и выглядящую так, будто она состоит в основном из пуха, а не из кожи и костей. Потом он показывает мне гифку с кучей извивающихся новорожденных золотистых ретриверов, а потом самого милого котенка с белой манишкой, которого я видела в жизни. Этого хватает. Мой рептильный мозг счастлив; я даже пищу.

– Ага! – с торжеством произносит Радж. – Улыбнулась. Есть! Сейчас вернусь.

Он хватает одну из моих сырных палочек, быстро осматривает зал, чтобы убедиться, что никому не требуются его услуги, и ныряет в комнату для персонала. Я жду, прихлебывая пиво, поедая сырные палочки и рассматривая людей, вместо того чтобы сидеть в телефоне. Но в итоге мне приходится посмотреть, сколько времени. Прошло пятнадцать минут. Странно, что Раджа так долго нет. Я вижу, что посетители тоже начинают дергаться; тут, похоже, первое свидание пошло не так, один скучающе смотрит в пространство, другой машет, чтобы принесли счет. Два человека навалились на стойку, они хотят заказать напитки. Где Радж? Я уж думаю, не написать ли ему. Особенно странно, что он вот так без предупреждения исчез, когда здесь я. Между нами уже давно существует неписаное правило: я прихожу не только выпить, я прихожу к другу. Даже если технически он работает, «Золотые годы» – отличное место, чтобы потусить.

Как раз когда у парочки на свидании делается такой вид, как будто они сейчас умрут от скуки, появляется Радж. Он быстро обслуживает клиентов: принимает заказы, предлагает повторить, распечатывает чеки. Потом возникает у моего конца стойки.

– Как у нас тут дела? – спрашивает он.

– Все в порядке? – спрашиваю я.

– А, да, да, да, – отвечает он, зачесывая пальцами волосы. – Все хорошо. Ты слышала, что сегодня твитнул Трамп?

– Нет. Наверное, пропустила.

– А, ну так вот… – говорит он, вытаращивая глаза.

Пока мы говорим о политике, о мелкой драме барменов в «Золотых годах» и о нелепых сексуальных похождениях парня, с которым Радж снимает квартиру, туман печали, окружавший меня со вчерашнего дня, начинает рассеиваться. Радж очень горячо участвует в разговоре – говорит эмоционально, машет руками, слушает очень внимательно, из-за чего мне кажется, что ему действительно не все равно. Временами ему приходится отбежать к клиенту, но он всегда возвращается и продолжает разговор с того места, где остановился.

А потом Радж внезапно смотрит поверх моего плеча на дверь бара. Здесь шумно, но я различаю знакомые голоса. Я оборачиваюсь и вижу Софи, Лив, Кармен, Джесс и даже Сашу и Кэролайн из колледжа. Сашу и Кэролайн я не видела несколько месяцев – поверить не могу, что они здесь. Они проталкиваются через толпу и кидаются меня обнимать.

– Сюрприз! – кричат они.

Кармен водружает мне на голову тиару из стразов, а у Софи в руках небольшой букет подсолнухов, завернутый в бумагу.

– Девочки! Вы что здесь делаете?! – верещу я.

Они робко смотрят на Раджа.

– Это его идея, – объясняет Джесс.

Я разворачиваюсь на барной табуретке к нему лицом.

– Ты это все сделал для меня?

Он чешет затылок и краснеет.

– Ну, может, я отлучился написать Кармен, а она все устроила.

– Радж!

– Ты сказала, что хочешь отвлечься! Я подумал, что вечеринка-сюрприз – самое то.

Меня просто сносит этой любовью и поддержкой, не считая того, что у меня ком в горле. У моих слезных протоков напряженный день. Я тянусь через стойку, чтобы обнять Раджа – так крепко, как только позволяет это положение.

– Ты потрясающий, – шепчу я ему на ухо.

– Все это немного внезапно – вечеринка по случаю помолвки, или вечеринка по случаю разрыва, или что это вообще, – но я бы ни за что ее не пропустила, – говорит Саша.

– Ну, в любом случае звучит сочно, так что… – говорит Кэролайн. Она в жизни не упустит хорошую сплетню.

Я закатываю глаза и смеюсь. Кто бы думал, что я еще могу смеяться?

– Офигеть!

Я оглядываю бар.

– Я пока не вижу свободных мест, но, может быть, что-нибудь освободится?

– Вообще-то я договорился, на остаток смены меня подменит другой бармен, – говорит Радж. – Он будет через минуту, а потом, я подумал, можем подняться на крышу.

Меня просто убивает, как быстро он все это провернул; какой же он заботливый.

– Чувак, я тебя люблю, – выпаливаю я.

– Господи, да перестань ты притворяться, что влюблена во всех и каждого, – стонет Кармен. – Я за тобой не успеваю!

Мы все проскальзываем через комнату для персонала на лестницу, поднимаемся на шесть этажей по бетонным ступеням. Когда Радж открывает тяжелую дверь на крышу, нас встречает пыльно-синее сумеречное небо и ночная духота позднего лета. Неподвижный теплый воздух густ от возможностей. У Раджа в руках два кувшина пива, мои друзья несут стопки бокалов, а я прижимаю к груди подсолнухи Софи. Перед нами вид на Бруклинский мост и нижний Манхэттен за Ист-Ривер, от которого отвисает челюсть; когда я подхожу к краю крыши, внизу виден и мой дом на другой стороне улицы. Насколько хватает глаз, сверкают огни, на других крышах тоже собрались компании.

Радж, конечно, знаком с Кармен, но с остальными от видится впервые. Я порываюсь всех друг другу представить, но выясняется, что нет необходимости. Он легко влился в компанию. Сам представился Саше, которая пишет об отношениях для Esquire, и ее лучшей подруге Кэролайн, которая подрабатывает сценариями для сериала «Закон и порядок: Специальный корпус». Саша живет всего в нескольких кварталах от меня, но мы не виделись с тех пор, как я запустила «Украшения Бруклина», разве что сталкивались случайно да пару раз завтракали в Bagelsmith. Мне из-за этого неловко. Она мне так помогла, когда я в первый раз рассталась с Холденом (и во второй, и в третий).

Я кладу подсолнухи и сумку, забираю у Раджа один кувшин и начинаю наливать, передавая бокалы всем. Кармен вытаскивает из сумки колонку, и вскоре мягкий электронный бит превращает наше собрание в настоящую вечеринку.

– Кто-нибудь хочет произнести тост? – спрашивает Софи.

Она сегодня не пьет, но она всегда за мной присмотрит, как положено старшей сестре.

– Да, тост! – подхватывает Лив.

По крайней мере она видела немало вечеринок по случаю расставаний и празднований развода.

– За Элайзу! – провозглашает Кармен. – За мою самую умную, самую прекрасную подругу, которая каждый день впахивает больше, чем мы все, вместе взятые, чтобы воплотить свои мечты… и… и…

Думаю, она запинается, потому что пытается превратить повод для этой вечеринки – мое новое одиночество – во что-то, что не выглядело бы слишком депрессивно. Это нелегко.

– …и за то, что ты теперь свободна! – вступает Радж, поднимая бокал и глядя прямо на меня. – Потому что теперь мы можем выражать друг другу сочувствие, вместе свайпя Тиндер.

– Я за тебя выпью, но не уверена, что я сейчас в состоянии с кем-то встречаться, – говорю я, драматичным жестом указывая на свои волосы безумного ученого и опухшие глаза. – Я сейчас прям красотка, скажи?

– Да ладно, ты отлично выглядишь, – говорит Радж.

– Может, немного консилера под глаза… – предлагает Джесс.

– Ой, хватит, все у вас, ребят, будет в порядке, – говорит Саша, закатывая глаза.

Я смотрю на людей, которые бросили все, чем были заняты, чтобы побыть со мной просто потому, что я в них нуждалась.

– Со мной рядом хорошие люди, которые помогут мне это преодолеть, – говорю я.

На этой ноте все чокаются и выкрикивают «ура!» и «лехайм!». Компания разбивается на отдельные разговоры.

Чистая правда, мне грустно, страшно, и – прежде всего – меня душит чувство вины, как никогда раньше. Но меня приятно удивляет то, что среди друзей я понимаю: я не одинока. Я пытаюсь представить, что сейчас делает Блейк – запоем смотрит «Безумцев» со стаканом виски в руке? Клеит девушек в «Дорриане»? Гадать об этом больно. Вместо этого я озираюсь, вижу Раджа, оживленно беседующего с Сашей и Кэролайн, и встреваю в их круг, чтобы всех обнять. Радж слегка вздрагивает, я застала его врасплох.

– Ты потрясающий, ты это знаешь? – говорю я.

– Элайза! – восклицает он со смехом. – Ты меня уже благодарила внизу, в баре.

– Я знаю, знаю, – говорю я, отстраняясь. – Но серьезно, Радж. Никто раньше для меня ничего такого не делал. Это просто… ты настоящий друг.

Он пожимает плечами.

– Ну да, тогда я, наверное, потрясающий.

Я брожу по крыше, большей частью прислушиваясь к разговорам своих друзей, меня слишком переполняют их любовь и поддержка, и – честно – я слишком вымотана, чтобы как-то деятельно участвовать самой. Лив дает Кармен юридический совет по поводу регистрации компании с ограниченной ответственностью. Кэролайн засыпает Софи и Джесс вопросами про огранку и чистоту бриллиантов; похоже, она хочет, чтобы ее бойфренд, Оуэн, вскоре задал тот самый вопрос.

В какой-то момент мои друзья, к удовольствию Раджа, разражаются чередой постыдных историй времен колледжа, перескакивая с того, как я победила, когда нужно было пить из бочонка, стоя на руках, на вечеринке в Бушвике, на то, как я то ли сосалась, то ли нет с тремя матросами в увольнении, чтобы они купили мне и моим друзьям по желейному коктейлю.

– Она так остепенилась, – клянется Радж.

– Ха, еще бы, – говорит Софи, бросая на меня взгляд, полный насмешливой сестринской любви. – Мы же все знаем, как поразительно Элайза умеет обуздывать свои порывы и вести себя осмотрительно.

Я достаю телефон, снимаю на видео идеальную команду своих друзей на фоне города и выкладываю видео в Инстаграм.