Я взвела курок.

Он закрыл книгу, снял очки и сунул их в нагрудный карман. Потом почтительно склонил голову, щелкнул каблуками и вытянулся в струнку. Он всегда был гордым человеком.

— Ja, — сказал он.

Он был не из тех, кто в такую минуту станет закрывать глаза.

— Ja.

Я выстрелила прямо через затянутую сеткой дверь.

Я не промахнулась.

Комендант медленно попятился. Книга выпала из его руки. Я сделала еще несколько выстрелов. Голова коменданта стукнулась о нижнюю ступеньку. Я снова выстрелила. Все пули попали в него. Все до единой, но он даже не вскрикнул. Не такой он был человек.

Едкий запах пороха ударил мне в нос. Я распахнула сетчатую дверь, и котята выбежали на крыльцо. Я спустилась по ступеням и, подойдя к нему, заглянула ему в лицо. Он прошептал мое имя, и я выстрелила в него снова. Как он посмел вернуть мне «Мертвецов»? Как посмел произнести мое имя? Я выстрелила еще раз и еще, пока в пистолете не осталось ни единого патрона.

Он не закрывал глаза. На губах у него выступила кровь, и, когда он кашлянул, на ней появились пузырьки. Он протянул руку, пытаясь коснуться моей ноги, края моей юбки, но я отступила в сторону, и в его руке оказалась пустота. Он пошевелил губами, но я не желала ничего слышать. У меня не возникло желания опуститься на корточки и склониться над ним. Я не желала ощутить на себе его дыхание, не желала, чтобы он прикоснулся ко мне. Я была по горло сыта словами. Я была сыта ими до конца жизни. Я стояла и молча смотрела на него.

Когда его взгляд подернулся мутной пеленой и застыл в неподвижности, я бросила пистолет.

Он упал рядом с его телом, рядом с «Мертвецами». Солнечные лучи освещали открытую книгу. Котята осторожно обнюхивали его, с жалобным мяуканьем жались к моим ногам. Волосы упали мне на глаза, но я не откидывала их с лица.

Комендант не двигался.

Утренний ветерок трепал белое полотенце в моей руке.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Мертвые ничего не знают

Екклесиаст, 9; 5

Максимилиан Эрнст фон Вальтер (1909–1947)

Выходец из старинного рода потомственных прусских военных, Максимилиан Эрнст фон Вальтер родился 23 октября 1909 г. неподалеку от Берлина. Наделенный пылким воображением, трудолюбием и незаурядным личным обаянием, фон Вальтер уже в юношеские годы продемонстрировал качества прирожденного лидера. В студенческие годы за ним утвердилась репутация человека своевольного и вспыльчивого, однако это не помешало ему приобрести преданных друзей и преуспеть на научном поприще. Получив в 1931 г. степень бакалавра за исследование в области немецкой литературы, он продолжил учебу в Гейдельберге и Берлине. Хотя фон Вальтер прошел полный курс обучения в докторантуре и успешно выдержал все экзамены в 1939 г., его диссертация на соискание степени доктора филологии осталась незавершенной.

В юности фон Вальтер увлекался поэзией и сам писал стихи. Стихотворения, включенные в рукопись его диссертации, свидетельствуют об интересе автора к фольклору, немецкой народной песне, а также к идеологии национал-социализма и несут на себе отпечаток юношеского романтизма, В его сочинениях как правило изображаются идеализированные герои германского эпоса и столь же далекие от реальности героини. Его творчество проникнуто идеями расизма, антисемитизма и культом патриархальной старины. Несмотря на то, что фон Вальтер не стремился опубликовать что-либо из написанного, в 1937 г. он был принят в члены Ассоциации национал-социалистических писателей (Reichsschrifttumskammer).

Высокий, статный, наделенный, по мнению окружающих, весьма привлекательной внешностью, фон Вальтер долго не хотел связывать себя брачными узами. Лишь 2 октября 1936 г. он обвенчался с Мартой Оттилией Крамер. Единственная дочь знатной и некогда богатой немецкой семьи, она, по общему мнению, была фанатично предана мужу. В феврале 1938 г. у супругов родилась дочь Ильзе, а в январе 1942 г. — сын Ганс. Еще трое их сыновей: Альберт (I–IV.1937) и близнецы Карл и Вильгельм (IX.1939 — соотв. II и III. 1940 г.) умерли в младенчестве от лихорадки неизвестного происхождения. Летом 1939 г. некая Сюзанна Рейнинг возбудила против фон Вальтера дело об отцовстве, однако позднее отказалась от иска. Долгие годы продолжалась связь фон Вальтера с Дианой Браун, которая в октябре 1940 г. родила от него сына Клауса, после чего жила в учрежденном нацистами приюте «Лебенсборн». Клаус умер от ран, полученных во время одного из воздушных налетов в 1941 г. На похоронах сына фон Вальтер не присутствовал.

Ярый приверженец идеологии нацизма, фон Вальтер оказался в числе наиболее активных и энергичных членов Национал-социалистической немецкой рабочей парии (NSDAP), в которую вступил в 1932 г., и быстро завоевал признание со стороны единомышленников. Отличный стрелок, он принял участие в кровавой «чистке» 30 июня 1934 г., известной как «Ночь длинных ножей», в ходе которой были зверски убиты двадцать семь известных нацистов, в том числе Эрнст Рем, начальник Штаба отрядов штурмовиков (Sturmabteilungen, SA), прозванных «коричневорубашечниками», и еще по меньшей мере сотня их преверженцев. В 1936 г., предприняв хитрый и жестокий маневр, фон Вальтер публично разоблачил Людвига Бека, единственного немецкого генерала, последовательно выступавшего против Гитлера. Фон Вальтер повторил свои нападки на Бека в 1938 г., незадолго до отставки последнего.

В 1938 г. фон Вальтеру был присвоен ранг гуптштурмфюрера СС, и с этого момента старательный, гибкий и умный, он начал стремительно продвигаться по служебной лестнице, овладевая премудростями бюрократической науки и завоевывая доверие вышестоящих начальников. Благодаря самодисциплине и впечатляющим личным качествам он вскоре удостоился благосклонного внимания Генриха Гимлера — Рейхсфюрера СС, шефа Тайной государственной полиции (Гестапо), руководителя СС (Охранных отрядов — Schutzstaffeln) и второго после Гитлера самого влиятельного человека в нацистской Германии. В 1940 г. фон Вальтер получил звание штурмбанфюрера СС. Выносливый и отважный боец, он участвовал в боевых операциях против Советской Армии и партизан и был дважды тяжело ранен. В 1940 г. он был награжден орденом Железного Креста первой степени, а в 1941 г. — серебряной медалью за ранение и орденом Почета. Второе его ранение оказалось настолько серьезным, что Гиммлер настоял на его переводе с восточного фронта в Берлин. Заняв место в бюрократической иерархии вермахта, фон Вальтер продемонстрировал ревностное отношение к службе и безупречную преданность партии. Как видно, оценив это, Гиммлер стал искать для своего протеже пост, обеспечивающий не только высокое положение, но и реальную власть. Именно по приказу Гиммлера фон Вальтер в 1941 г. впервые посетил Освенцим.

Еще в 1941 г. глава Службы безопасности СД (Sicherheitdienst, SD) Рейнхард Гейдрих завел фон Вальтера обширное досье и стал инициатором расследования, предметом которого послужили допущенные последним нарушения принципов национал-социалистической морали. После убийства Гейдриха чешскими патриотами в 1942 г. дело фон Вальтера перешло преемнику Гейдриха — Эрнсту Кальтенбруннеру, который не скрывал своей антипатии к фон Вальтеру и не упускал случая его очернить.

Из протоколов, которые скрупулезно вел Адольф Эйхман, известно, что фон Вальтер присутствовал на совещании в Ваннзее 20 января 1942 г. (Ам Гроссен Ваннзее, N 56) происходившем под председательством Гейдриха. Целью этого совещания было «решение еврейского вопроса в Европе» — иными словами, обсуждение возможностей и средств массового уничтожения евреев. Фон Вальтер, которому было поручено изучить вопрос о смертельной дозе цианистого водорода, известного под названием «Циклон-Б», доложил участникам совещания, что эта доза равна одному миллиграмму на килограмм веса человека. Фон Вальтер сообщил также, что единственный недостаток «Циклона-Б» состоит в том, что срок его хранения ограничивается тремя месяцами. После войны обстоятельные записки по этому поводу были обнаружены в бумагах фон Вальтера.

Участие в этом совещании, равно как и в предпринятых в начале 1942 г. акциях по разгрому «лесного братства» (в «братство» входили бежавшие из концлагерей узники, а также участники русского партизанского движения и еврейского сопротивления, скрывавшиеся в лесах и совершавшие диверсии против немцев) и, наконец, деятельное участие в операциях мобильных карательных отрядов (Einsatzkommandos) на восточном фронте снискали фон Вальтеру еще большее уважение и восхищение со стороны Гиммлера. В 1942 г. фон Вальтер получил звание оберштурмбанфюрера СС и был назначен комендантом одного из концентрационных лагерей.

На этом посту под непосредственным руководством Рихарда Глюкса расцвели как непомерное тщеславие фон Вальтера, так и его скрытые садистские наклонности. Проявив изобретательность и деловитость на этом новом поприще, фон Вальтер приобрел как горячих поклонников, так и недоброжелателей. Ослепленный чувством собственного превосходства, непоколебимой уверенностью в своих возможностях и в поддержке высоких покровителей, он попросту игнорировал своих противников, что в конечном итоге привело его к политическому краху. К 1943 г. с одобрения Кальтенбруннера противники фон Вальтера развязали открытую кампанию по его дискредитации. Непосредственным поводом для этой кампании послужило покушение на жизнь фон Вальтера, дважды предпринятое представителями лагерного сопротивления. Во время второго покушения он был ранен в ногу осколком гранаты и до конца жизни страдал хромотой. Поскольку начальство усмотрело в этих, пусть и не удавшихся, покушениях на фон Вальтера утрату должной бдительности с его стороны, он усилил и без того жесткий контроль над лагерным персоналом и заключенными. Однако это не принесло желаемого результата: обострившийся к тому времени конфликт с влиятельными партийными боссами, а также проблемы личного характера серьезно повлияли на его способность руководить лагерем и противостоять козням многочисленных противников. К концу войны даже Гиммлер, самый ревностный из его защитников, отвернулся от фон Вальтера. 31 декабря 1944 г. погиб на фронте Дитер Хоффманн, ближайший друг и ровесник фон Вальтера. Таким образом, к концу войны он оказался в изоляции, лишившись как личных друзей, так и политических сторонников.

Еще до того, как союзнические войска освободили вверенный ему лагерь, фон Вальтер бежал оттуда. Находившиеся на территории лагеря канцелярия и жилые аппартаменты семьи фон Вальтера не пострадали от бомбежек, и там было обнаружено множество компрометирующих его документов. Среди них оказались две рукописи стихов, извлеченных из-под половицы в его кабинете. Несмотря на то, что в стихотворениях содержится немало подробностей, касающихся личной жизни и служебной деятельности фон Вальтера, они написаны не его подчерком, что не позволяет безоговорочно приписывать их авторство именно ему. Кроме того, эти стихотворения проникнуты сочувствием к евреям, на которое фон Вальтер вряд ли был способен. Сам фон Вальтер категорически утверждал, что ему ничего не известно об этих рукописях. Тем не менее многие из его врагов приписывали их авторство ему, осуждая его за отступничество от нацистских идеалов.

По окончании войны, когда фон Вальтер оказался в числе настойчиво разыскиваемых военных преступников, о его судьбе возникло множество разноречивых слухов. По одной из версий, он покончил с собой; по другой — с помощью американцев перебрался в Рим, а оттуда в Южную Америку; наконец, утверждали, будто, обманув бдительность своих стражей, он сбежал в США. В действительности же фон Вальтер вскоре после войны был арестован в Польше. С присущей ему самоуверенностью он даже не потрудился сменить фамилию, не говоря уже о внешности, В числе других военных преступников он предстал перед Международным военным трибуналом в Нюрнберге. Во время судебного процесса он держался то кротко, то озлобленно, порой демонстрируя невероятный эгоцентризм и неотразимое обаяние. Красноречие и изысканность, присущие его речам, внушали уважение многим присутствовавшим в зале, однако вызывали раздражение у обвинителей. Однажды прокурор, выйдя из себя, закричал на фон Вальтера — и получил замечание за нарушение профессиональной этики. В ходе процесса, несмотря на неопровержимые доказательства его вины и письменные свидетельства, фон Вальтеру удалось снискать множество сочувствующих и сторонников.

Однако, сколь ни велики были его обаяние и ум, фон Вальтер был признан виновным в преступлении против мира, в военных преступлениях и преступлениях против человечества. В своем последнем слове фон Вальтер вновь продемонстрировал гибкость ума и силу характера, некогда способствовавших его успешной карьере в нацистской парии. Тем не менее, за отсутствием смягчающих обстоятельств он был приговорен к смертной казни. Несмотря на аппеляцию, в смягчении приговора ему было отказано. Фон Вальтер попросил заменить ему казнь через повешение расстрелом, поскольку первое считалось позором для офицера высокого ранга. В этой просьбе ему также было отказано. За день до исполнения приговора, к изумлению и ужасу державших его под стражей американцев, фон Вальтер передал охранникам две капсулы цианистого калия, которые ему каким-то образом удавалось прятать в своей камере. 23 октября 1947 г., не раскаявшийся и по-прежнему высокомерный, Максимилиан Эрнст фон Вальтер был казнен через повешение в том самом концентрационном лагере, где некогда был комендантом.