– Зачем ты обо всем этом думаешь? – ласково спросила она, отложила уголь в сторону и вытерла пальцы салфеткой.

Николя вскочил, прошелся по комнате, кутаясь в одеяло.

– Затем, что приходится жить среди людей. Нельзя не замечать того, что суют тебе прямо под нос! Когда у меня появятся деньги, то я поселюсь где-нибудь в глухом месте, где никого нет. Чтобы как на необитаемом острове…

– И что ты там будешь делать?

– Ничего. Может быть, начну выращивать цветы. Хотя природа и без моих цветов хороша… Буду смотреть с утра до вечера хорошие фильмы.

– А я? Для меня найдется место в твоей будущей жизни?

Николя подошел к Серафиме и, распахнув одеяло, словно крылья, обнял ее, прижал к себе. Серафима была маленького роста и макушкой едва доставала до его подбородка.

– Куда же я без тебя… – усмехнулся Николя и поцеловал ее рыжие вихры.

– Ты такой красивый! – завороженно произнесла она. – Знаешь, когда я гляжу на тебя, то у меня все внутри дрожит – настолько ты красив…

Они сели на тахту. Николя стянул с нее через голову платье, потом все остальное. Накрыл вместе с собой одеялом.

Серафима засмеялась и закрыла глаза. Прикосновения его пальцев были холодны и щекотали кожу.

– Я красив?

– Да, очень! – повторила она, не открывая глаз. – Ты похож на бога. На молодого бога, вдруг решившего спуститься на землю.

– Никто не называл меня богом… – фыркнул он. – Такое впечатление, будто до меня у тебя не было мужчин, Авдейкина!

– Таких, как ты, – нет. Знаешь – когда-то, очень давно, я мечтала о том, что в моей жизни будет необыкновенная любовь. Больше похожая на сказку, а вовсе не на то, что я видела вокруг себя! Девчонки всегда мечтают о сказочном принце…

– Нет, ты уж определись – бог я или принц… – жарко прошептал он ей на ухо.

– Ты и то и другое… Ты моя мечта! – Серафима открыла глаза, но в одеяльной полутьме почти ничего не было видно. Впрочем, это было не важно – она знала Николя наизусть, знала все оттенки, цвета и полутона его кожи. Рельефы мышц, изгибы и контуры его тела… Знала наперечет все веснушки и родинки на нем.

– Ты говори!..

– …так вот, когда я поняла, что никакой сказки не будет, то пришла в ужас. Мир – серый, скучный, в нем нет гармонии, ничто не радует глаз… А когда увидела тебя, то давние мечты, которые я почти похоронила, вновь вспомнились мне. Ты как свет! – прошептала она, заливаясь слезами.

Шерстяная полутьма клубилась вокруг, дыхания не хватало.

– Говори!..

– …самый большой подарок, который я получила от жизни, – это ты. Я умерла бы, если бы в тот день ты отвернулся от меня, не позвал за собой. Ты знаешь, я ведь не жила, я существовала! Я не была женщиной – так, нечто женского пола, методично уничтожающее время – день за днем, минута за минутой… Ты меня спас.

– Го-во-ри… – едва смогла она разобрать.

– Я тебя люблю. Я тебя люблю. Я тебя люблю. Я тебя люблю… – бормотала Серафима до тех пор, пока хватало сил.

Они лежали рядом, еще переживая самые острые моменты этих минут. Потом Николя сказал уже вполне нормальным голосом:

– Свари кофе, пожалуйста.

– Да, сейчас.

Она встала, быстро оделась и побежала на кухню. Никакой труд ей не был в тягость, все последнее время Серафима не сидела и минуты без дела. Рисовала, убирала квартиру, куда-то ездила, пока Николя работал в своей «Синематеке»…

Он пришел через несколько минут.

– А поесть чего-нибудь?

– Да, конечно…

Она поставила перед ним блюдо с половинкой вишневого пирога (другую половину Николя съел за два часа до того).

– А ты?

– Я не хочу.

Она села напротив, отпила немного кипяченой воды из кружки.

– Я вот что заметил, мадемуазель Авдейкина… – пробормотал Николя, облизывая с пальцев вишневую начинку.

– Что?

– Что ты совсем ничего не ешь.

– Ну здрасте! – засмеялась она счастливо и потрепала его по растрепанным черным волосам. – Я только и делаю, что ем… На завтрак сварила себе овсянки, потом овощное пюре…

Она говорила чистую правду. Ровно сто грамм того, а потом сто грамм другого.

– Не помню.

– Ты просто ненаблюдательный.

Николя подвинул ей кусок пирога.

– Ешь. И молоком запивай…

– Пожалуйста! – немного обиделась Серафима и съела все, даже крошки демонстративно высыпала себе в рот. Залпом выпила молоко.

– Умница.

Николя поцеловал ее и снова ушел в комнату. Скоро Серафима услышала мелодию из «Крестного отца» – Николя был постоянным клиентом видеопроката.

Тогда Серафима закрылась в туалете и засунула два пальца в рот. Пирог камнем лежал в желудке и мешал ей. И вообще, его она пекла не для себя, а для Николя…

После этого Серафима решила вымыть полы в коридоре.

– Физический труд необходим… – прошептала она себе под нос, натягивая на руки резиновые перчатки.

* * *

Алена села за рояль и начала привычную разминку – до начала выступления в «Синематеке» было еще часа три. Сыграла упражнения Брамса, а потом вдруг, без всякого перехода, уверенно – некую мелодию, которая уже давно витала у нее в голове. Алена любила импровизации (тем и кормилась), но то, что она делала сейчас, импровизацией назвать уже было нельзя.

Импровизация предполагает сиюминутность, внезапность. Она неожиданна и вместе с тем – зависима от контакта с публикой.

А сейчас Алена сочиняла мелодию, которая уже была в ней – сначала в зачатке, потом в более оформленном виде – и не зависела ни от чего, кроме ее фантазии.

По трехдольному размеру она поняла, что это вальс. Сначала она наигрывала его умеренно-спокойно, потом в лихорадочно-вихревом темпе.

«Снег… вот он едва-едва сыплет, а потом разыгрывается самая настоящая метель. И страшно, и хорошо!.. Любовь. Он идет ко мне, и я сквозь снег различаю его силуэт… Он все ближе и ближе, а потом протягивает ко мне руки, и метель уносит нас куда-то, и весь мир заполнен предчувствием счастья, надеждой, тревогой… Полное безумие!»

Сбиваясь и начиная снова, Алена играла этот вальс – и постепенно мелодия становилась все более узнаваемой, ясной. Потом Алена схватила нотную тетрать и принялась записывать ноты (в консерватории ее учили азам композиции). Больше всего она боялась, что эта мелодия так и останется незаконченной.

«Я как будто уже знала ее – давно. Очень давно. Словно она была во мне еще до моего рождения. А теперь мне надо только вспомнить ее!»

Алена с сумасшедшей скоростью записывала нотные знаки, едва не прорывая карандашом бумажный лист, – скорей-скорей, надо схватить эту мелодию за хвост и вытащить ее из того, потустороннего, загадочного мира – в этот.

Она не сочиняла, она вспоминала .

«В консерватории нам говорили – нельзя научить быть Моцартом… Тот же Сальери был гораздо более образованным в музыке и теорию композиции знал намного лучше! Но Моцарт никогда ничего не вымучивал. Мелодия рождалось в нем сразу и легко, словно он уже ее слышал где-то. Где? Почему он ее слышал? Бог ему напевал? Или Моцарт тоже вспоминал ее? Вспоминал то, что было уже заложено в его душу, может быть, еще до рождения?..»

Алена так увлеклась, что совершенно забыла о времени.

Потом вдруг взглянула на часы – и разом отрезвела.

– Господи, какая ерунда! – пробормотала она, глядя на листы с разбегающимися нотными знаками. – Что это на меня нашло?.. И еще с Моцартом посмела себя сравнивать!

И такое отвращение нахлынуло на нее, что она взяла и разорвала тетрадь в клочья.

– Нечего ерундой заниматься…

Она быстро оделась и выбежала из дома, в сырые московские сумерки.

Позже, анализируя этот свой порыв, Алена поняла, что ее подвигло на творчество. Любовь. Любовь, что же еще! Сочиняя музыку, она представляла Романа Селетина – это именно он шел к ней сквозь метель, это к нему она тянула руки.

«А ведь я ревную его. Ревную к той женщине с васильковыми глазами, которая давно мертва. Сима говорила, что если человек уже любил кого-то – сильно и преданно, то это значит, что он в принципе способен любить… Наивно, конечно, думать, что любовь приходит только раз в жизни. Если б оно так было, то все человечество давным-давно бы вымерло! Глупо ревновать к мертвой, очень глупо! И вообще, может, она не женой ему была, а какой-нибудь дальней родственницей…»

* * *

В этот вечер Алена сумела освободиться пораньше – Халатов лежал дома с гриппом, а значит, не задержал ее после работы на традиционную трапезу.

В половине одиннадцатого она переоделась в гримерке и побежала к выходу – прямо через зал, с перекинутой через плечо сумкой. Она торопилась – Селетин обещал позвонить.

– Алена! – Она вздрогнула и едва не упала в проходе между столами.

Сбоку, в небольшой нише – так называемом «кабинете», сидела Люба. Одна.

– Алена, можно тебя на минутку?

Алена мгновение колебалась, а потом взяла и подсела к той за столик.

– Чего тебе? – мрачно спросила она.

– Не очень-то ты вежлива, – вздохнула Люба, откинув назад свои роскошные волосы. – А я вот специально сюда пришла, чтобы тебя послушать.

– Послушала?

– Да. Хорошо играешь. Зажигательно. Эти с тобой ни в какое сравнение не идут… – Она кивнула на сцену, где в данный момент наяривал псевдоцыганский ансамбль.

– Люба, мне позвонить должны…

– Господи, Лозинская, ты до сих пор без сотового? – поразилась Люба. – Ты, наверное, единственный человек в Москве, который ходит без «трубки»! У моей бабки, которой, кстати сказать, скоро девяносто, и то есть мобильник! Во-от такой огромный, с огромными кнопками – чтобы видно было хорошо…

– Очень рада за твою бабушку… – буркнула Алена.

– На, по моему позвони, предупреди кого надо, что задерживаешься. – Люба протянула Алене изящную «раскладушку» серебристо-вишневого цвета.

– Ладно.

Алена позвонила Селетину и коротко сообщила, что этим вечером у них не получится встретиться. Селетин вздохнул и ответил, что ему тоже, наверное, придется задержаться на объекте.

Люба с большим вниманием слушала Алену. Слушала, и на лице ее расцветала удивленно-радостная улыбка.

– У тебя новый кавалер? – спросила потом.

– Не твое дело.

– Да брось ты…

К ним подошел Николя с блокнотом. Белоснежная рубашка, черные брюки, мягкие, черные, чуть вьющиеся волосы до плеч… Люба посмотрела на него одобрительно.

– Алена, будешь что-нибудь заказывать? – официально спросил Николя.

– Буду. Принеси мне, пожалуйста, кружку пива – нашего, фирменного, и рыбное ассорти.

Он ушел. Люба проводила Николя долгим взглядом.

– Красивый мальчик… Очень красивый. Это он – новый Симкин обожатель?

– Ты уже все знаешь… – усмехнулась Алена. – Да, он.

– Сколько ему лет?

– Какая разница.

– Алена, он же лет на пятнадцать младше нашей Серафимы!

– На десять.

– Ну, тоже многовато… – Люба отпила из своего бокала вино. На закуску у нее было мясное суфле, по рецепту девятнадцатого века (Халатов восстановил его по какой-то старой книге). – Но я все не о том…

– А о чем ты хотела поговорить?

Николя принес Алене заказ. Когда он ушел, Люба сказала уже совершенно другим голосом:

– Алена… Алена, прости меня, пожалуйста.

Некоторое время Алена молчала, глядя, как медленно опускается пенная шапка над кружкой пива. В душе у нее царила тоскливая пустота. Как простить Любовь, как смириться с тем, что она отняла у нее Алешу, вычеркнула из жизни целый год… Ведь целый год Алена жила, словно блуждая в густом тумане, не видя ни прошлого своего, ни будущего!

– Прощаю, – наконец тихо уронила Алена.

– Господи, Алена… – Люба, до этого вызывающе нахальная, ёрничающая, окончательно преобразилась. Она всхлипнула и принялась тереть глаза салфеткой. – Нет, это невозможно… я… Ты не представляешь, как паршиво я себя чувствую! Я… я себя самой настоящей свиньей чувствую! Ты на меня правда не сердишься? У тебя ведь теперь есть этот, как ты его называла – Рома?..

– Да, Рома. – Алена с жадностью принялась пить пиво. Подцепила вилкой прозрачный нежно-розовый завиток семги, положила его в рот. Стоило ей сказать, что она прощает Любу, как к ней стали возвращаться запахи и звуки, вообще – вкус жизни. К чему сжигать себя на костре ненависти?.. – Вот такой мужик!

Она показала большой палец.

– Замечательно… – Люба плакала и смеялась. – Я за тебя рада. Аленушка…

– Что?

– Если у тебя Рома, то значит… Значит, Алеша тебе больше не нужен?

– Не нужен, не нужен! – Алена залпом допила пиво и попросила у Николя еще кружку. В голове у нее слегка зашумело, по телу разлился блаженный покой.