Даже косо прибитая буква «н» на привокзальной вывеске в названии города, грозившая вот-вот упасть, героически держится на честном слове.

А мужчина в котелке а-ля Чарли Чаплин в любую погоду (и в снег, и в дождь) стоит на рельсах по щиколотку в луже в своих жёлтых сандалиях на босу ногу и с глубокой тоской смотрит вслед ушедшему в Москву поезду.

– Уехал, – печально вздыхает он и, взобравшись на платформу, идёт прочь в пугающую серую бесконечность с её невероятными бескрайними лугами и лесами, навевающими на жителей одну лишь скуку и тоску.