«Слышанные мной от многих мужчин возражения, что образование сделает нас слишком самоуверенными, само по себе неубедительно и несправедливо, потому что ничто, кроме знаний, не избавит нас от праздности и суеты, в которых нас обвиняют…»


Наконец-то, подумала она тогда, вот журнал, осмеливающийся предоставлять свои страницы женщинам, которые не боятся высказать убеждения, долгие годы хранившиеся под спудом. Элизабет купила тогда номер этого журнала и прочла его от корки до корки, а потом сидела допоздна, сочиняя хвалебное письмо издательнице, мисс Элайзе Хейвуд, популярной романистке и автору пьес. К сожалению, большую известность этой особе принесло то, что она оставила своего мужа, который дурно с ней обращался, нежели ее литературное дарование.

За сим последовала переписка, превратившаяся в дружбу между двумя одинаково мыслящими женщинами, происходившими из совершенно разных слоев общества. Наконец-то Элизабет узнала, что такое общность взглядов, и получила подтверждение мыслям и мнениям, которые обрела по мере своего взросления. И вот однажды Элизабет получила предложение принять участие в журнале, написав что-то свое, анонимно, разумеется, потому что если бы обнаружилось, что дочь одного из самых знатных вельмож Англии проповедует подобные идеи, разразился бы ни с чем не сравнимый скандал.

Поначалу Элизабет всего лишь намеревалась написать простое исследование ущерба, происходящего от того, что женщин не допускают в те же научные сферы, что и мужчин. «Почему, — письменно вопрошала она, — почему все считают, что женский интеллект лучше удовлетворяется выбором ленточки для волос или размышлениями о том, куда лучше положить стежок на вышивке, чем занятиями философией либо историей?» За этим рассуждением последовало второе, а потом, прежде чем Элизабет спохватилась, и другие, и в конце концов получилось, что она стала писать развернутые «Письма знатной леди» по поводу каждой удачной публикации в журнале.

Элизабет взяла чистый лист бумаги и приготовилась сочинять очередное письмо в журнал. Прежде чем обмакнуть перо в чернила, она на мгновение задумалась, мысленно возвращаясь к сцене, разыгравшейся сегодня за завтраком.

«Что вы намерены делать сегодня, дочь моя?»

Элизабет начала писать своим изящным аккуратным почерком:

«Письмо знатной леди, протестующей против того, что молодых женщин заставляют сидеть за рукоделием…»

Глава 2

Месяц спустя…

Дорожная карета Сьюдли катилась, подпрыгивая, по ухабистой нортумбрианской дороге. Над развалинами Адрианова вала нависла темная мгла. Небо было затянуто облаками, не пропускавшими солнечного света, а ветер только слабо шевелил высокий болотный тростник, отчего казалось, будто карета плывет, подхваченная дыханием дремлющего дракона из старой сказки, который прячется среди пустынных, поросших вереском холмов.

В экипаже сидели Элизабет и Изабелла; снаружи их охраняли два самых надежных вооруженных телохранителя герцога — огромные горы мускулов и мяса, именуемые Тайтусом и Манфредом. Конечно, имелся еще и кучер Хиггинс, но в нем не было ничего угрожающего, поскольку росту в нем было всего лишь пять футов, а весу — десять стоунов[2] вместе с сапогами. В то утро они пустились в дорогу поздно и остановились только один раз, чтобы дать отдых лошадям, а сами с удовольствием позавтракали хлебом, ветчиной, сыром и терпкими яблоками из сада Дрейтонов, которыми снабдила их герцогиня. Уже смеркалось, когда они приблизились к северной границе Англии, где им предстояло провести ночь в придорожном постоялом дворе. Если все пойдет, как было задумано, завтра в этот же час они доберутся до цели своего путешествия — имения их вдовствующей тетки Идонии.

Там-то Элизабет и начнет отбывать наказание по-настоящему.

— Не могу поверить, что все это случилось, — пробормотала девушка. Она прислонилась головой к прохладной оконной раме, и когда заговорила, от ее дыхания оконце запотело.

— Можно было ожидать, что отец в конце концов узнает правду об этих письмах, Бесс, — сказала сидевшая напротив Изабелла. — Это было всего лишь делом времени.

Почти те же слова произнес их отец, когда несколькими днями ранее неожиданно вызвал к себе в кабинет Элизабет.

— Обманут! Осмеян! И кем! Собственной дочерью!

От кипевшего в нем негодования задрожали пузырьки с чернилами на письменном столе.

— Вы, Элизабет Реджина, и раньше позволяли себе разные выходки, но это?! И, что еще хуже, как могли вы подумать, что я ничего не узнаю?

Она сидела перед отцом, которого никогда не видела таким разгневанным, и в глубине души не могла не признаться, что ей самой даже немного хотелось, чтобы все раскрылось.

Конечно, можно было время от времени разжигать споры за завтраком, но в статьях для «Наблюдательницы» Элизабет выражала мысли, которые никогда не осмелилась бы высказать вслух. Она говорила себе, что беседует с каждой женщиной, когда-либо жившей на свете и вынужденной молча со всем соглашаться, и с каждой молодой девушкой, чей дух задыхался под гнетом невежества. Ей так хотелось что-то изменить, но теперь, оглядываясь назад, она понимала, что не это желание снедало ее. Элизабет видела выражение материнских глаз, когда в то утро герцогиня спокойно сидела в кресле в углу, а герцог рвал и метал. Этот взгляд словно говорил: «Вы не в силах изменить этот мир, дочь моя. И вам следовало бы это понимать».

В то утро герцог чуть ли не целый час бранил Элизабет, перечисляя все ее пороки, а потом наконец упал в кресло и окинул дочь сердитым разъяренным взглядом.

— Теперь я должен решить, что с вами делать, — сказал он, качая головой в парике. — Жаль, что вы слишком взрослая, чтобы отправить вас в монастырь.

Тут вмешалась герцогиня:

— Аларик, право же!

— Да так оно и есть, Маргарет. Мне следовало бы так поступить восемь лет назад, когда она впервые совершила тот подвиг в Кенсингтоне, опозорив нас перед королевой. Мне следовало тогда уже понять, что все плохо кончится.

Герцог вздохнул, покрутил свободный конец своего снежно-белого галстука, обдумывая приговор дочери. Потом наконец произнес:

— Ладно, сейчас уже поздно исправлять прошлые ошибки, но кое-что мне пришло в голову. — Тут он посмотрел на Элизабет: — Я придумал. Вы поедете к Идонии.

К тете Идонии, которая, не зная, чем бы себя занять, могла додуматься только до того, чтобы укладывать свои чулки по порядку их цветов, начиная от белого и пройдя через весь цветовой спектр до черного?!

Услышав это, Элизабет побледнела.

— Отец, прошу вас…

Но герцог только потряс головой.

— Даже не пытайтесь меня переубедить. Я так решил. Только надеюсь, что несколько недель — или месяцев, если потребуется, — проведенных на севере, помогут вам осознать всю глупость ваших поступков.

Элизабет открыла было рот, чтобы возразить, но герцог жестом остановил ее.

— Я делаю это во благо вам же, Бесс. По меньшей мере будем надеяться, что ваш визит к тетушке прогонит бунтарские мысли из вашей головы раз и навсегда. Но не нужно очень уж страшиться, я вовсе не такой зверь, чтобы отослать вас к моей сестрице одну. Несчастье раздели с другом, так говорят. Я позволю Изабелле поехать с вами. То есть, если вам удастся ее уговорить.

Элизабет перевела взгляд с окна кареты на свою сестру, сидевшую, изящно склонив голову, над сборником шекспировских сонетов.

Порой казалось удивительным, что они сестры. Достаточно было одного взгляда, чтобы убедиться, что Изабелла Анна Элинор Дрейтон принадлежит к совсем иному миру, где над морем колокольчиков резвятся феи и где царит вечная весна. Она была двумя годами младше Элизабет; волосы у нее цветом и мягкостью походили на черный шелк, они ниспадали волнами на изящные плечи девушки. Кожа у нее была бледная, как наилучшая слоновая кость, а глаза бездонные, цвета синеющих сумерек.

Полная противоположность пылкости и бунтарству Элизабет, Изабелла была воплощением кротости и спокойствия. У нее была душа художника — она не просто смотрела, она впитывала в себя окружающий мир. Двигалась она с грацией лебедя. Говорила мелодично, как будто пела. Изабелла никогда не бросала вызов авторитетам. Она полностью принимала существующий порядок вещей. Просто с ума сойти! Временами Элизабет завидовала этому свойству сестры в не меньшей степени, чем упрекала ее в этом. Но несмотря на их различия, Изабелла, едва родилась, стала ближайшим доверенным лицом Элизабет; она с самого начала знала о писаниях старшей сестры, но, хотя надежно хранила ее тайну, предостерегала ее.

— Он скоро сменит гнев на милость, — проговорила Элизабет без всякой надежды. — Отцу и раньше досаждали мои выходки, но он всегда меня прощал. Помнишь мой первый выезд в свет, когда я надела панталоны на бал-маскарад у королевы? Негодование отца в тот вечер было почище всякого шторма. Он рвал и метал, грохотал вне себя от гнева, но это продолжалось недолго.

Изабелла оторвалась от сонетов и недоуменно посмотрела на сестру.

— Что ты такое говоришь, Элизабет? Ведь это случилось восемь лет назад, а он до сих пор не разрешает тебе бывать в Лондоне!

Элизабет пожала плечами.

— Мне вовсе не хочется жеманничать с самцами в пудреных париках и с нарумяненными лицами. Все равно отец простил мне тот случай, простит и теперь. Я в этом уверена. Ах, придется мне пострадать недельки две у тети Идонии, — она, разумеется, не преминет попортить мне кровь, пока мы будем там жить, — но потом мне разрешат вернуться домой, преисполненной смирения и сожалений. Я даже закончу эту проклятую вышивку, если понадобится. Но в конце концов все будет хорошо, Белла. Вот увидишь.

И, убедив себя в этом, Элизабет снова уставилась в оконце кареты, за которым небо быстро темнело. «Хм, — подумала она, — уж не собирается ли дождь?»

— Боюсь, что на этот раз все не так просто, Бесс.

Элизабет посмотрела на сестру. Внезапно лицо у Изабеллы помрачнело.

— Ты должна узнать кое-что.

— Что такое? Что-нибудь случилось, Белла? Тебе нехорошо?

— Нет, все в порядке… — Изабелла посмотрела на нее глазами, полными слез. Элизабет заметила, что она с трудом сдерживается, явно не зная, стоит ли говорить.

Наконец Изабелла выпалила:

— Ах, Элизабет, мы едем вовсе не в гости к тете Идонии. Это был лишь предлог, чтобы заставить тебя согласиться уехать из Дрейтон-Холла добровольно. Отец знал, что, если тебе станет известен его замысел, ты никогда не согласишься на отъезд, и тебя придется тащить из дому силком, а ты станешь кричать и брыкаться.

Внезапно Элизабет вспомнила слова отца о монастыре. Но это, конечно, была шутка.

— Изабелла… если не к тете Идонии, то куда же мы направляемся?

Изабелла заморгала.

— Белла, ты должна мне сказать!

— Мы едем в поместье одного из приятелей отца, к лорду Перфойлу, в Шотландию.

В Шотландию?

Элизабет была ошеломлена.

— Чего это ради отцу понадобилось отослать нас в такую даль? И почему к лорду Перфойлу? Мы с ним едва знакомы — кажется, мы виделись всего один раз за чаем. Я даже не знала, что у него есть дочь нашего возраста…

— Нет у него дочери. То есть я хочу сказать, что, может, дочь у него и есть, но отец послал нас туда не поэтому. Тебя послал… — Изабелла была в нерешительности. — Господи, как же мне объяснить? Это такой ужас. Но все же придется сказать. Бесс, отец хочет выдать тебя за лорда Перфойла.

— Выдать за него? — Элизабет почувствовала, как все краски исчезли с ее лица. — Но он же совсем старый, как… как наш отец!

— Он такого же возраста, но папа знал, что ты отнесешься к этому именно так. Вот почему он хотел, чтобы ты думала, будто бы мы едем к тете Идонии. Отец очень уважает лорда Перфойла и считает, что такой зрелый мужчина…

— Ты хочешь сказать — такой старый, Белла!

— Такой опытный человек, — продолжала Изабелла, — будет тебе лучшим мужем, нежели молодой. Отец не вечно будет с нами. Подумай об этом. Кое-кто из его приятелей уже покинул этот мир. Он беспокоится о твоем будущем, о будущем всех нас, если с ним что-то случится. Тогда мы все потеряем — титул, поместья.

Слова Изабеллы ошарашили Элизабет. Отец всегда был полон жизни, он казался ей не подвластным времени. Он был ее героем. Ее защитником. Она никогда не думала, что он тоже смертен.

— Ах, Бесс, мне так жаль. Но папа сказал, что, если я расскажу тебе обо всем прежде, чем мы покинем Англию, он заставит меня выйти замуж за лорда Перфойла вместо тебя!

Сердце у Элизабет сжалось. Она почувствовала, что ее предали самым гнусным образом, и предал ее родной отец, которого она, несмотря на различия их мнений по некоторым вопросам, всегда обожала и уважала. И Белла тоже… что тут скажешь? Сестра все знала уже давно и ничего ей не сказала.

— Как ты могла скрыть это от меня, Белла? Пусть отец тебе пригрозил — все равно, почему ты мне до сих пор ничего не сказала?