– Мам, так тебе до пенсии десять лет еще…

– Ой, да какая такая пенсия, Майка? К пенсии моей ребята только-только в жизнь вылупятся, самые затраты большие на них пойдут. Только поворачивайся, мать, деньги зарабатывай! Так и помру, наверное, ни дня не отдохнувши да в морозное окошечко так и не поглядевши…

Рука ее затряслась мелко на затылке дочери, и вместе с ней затряслось у Майи все внутри от жалости, и защипало в носу, и бухнуло тревожно сердце, налилось вмиг тяжелой густой виноватостью. А ведь и впрямь – не удастся маме таки пожить, чтоб по утрам в морозное окошечко беззаботно взглядывать… Ни дня не удастся. Это она правильно говорит. Даже если к ее жалким заработкам Майину потенциальную зарплату прибавить – все равно не удастся. Да и сама эта мечта про морозное окошечко – она такая… Такая маленькая и никчемная… Совсем хилая мечта. Это ж как устать от жизни надо не старой еще, в общем, женщине, чтоб мечтать о морозном утреннем окошечке, за которое ей выходить не надобно! Да еще и впустую мечтать…

– А я, Майка, когда ты мне про дядюшку-то Лёниного отписала, уж грешным делом подумала: вот оно тебе, Алевтина, и счастье привалило… Вот же дура была! – грустно хохотнула мать, вяло махнув рукой над Майиной головой. – Ты не обижайся на меня, дочка, может, и зря я все это тебе говорю. Ровно как на исповеди грех раскрываю, как на чужой каравай рот раззявила. А только жизнь есть жизнь, Майка. Я и правда – обрадовалась. Думала, разбогатеет Лёня и не захочет, чтоб его теща чужие полы намывала. А что, бывает же… Бывает, что зятья тещам помогают. Вот и сериал недавно такой был, я видела. Там женщина тоже одна с малыми детьми осталась и…

– Мам, не надо… Пожалуйста, ну не говори больше ничего! Пожалуйста… – вдруг взмолилась Майя, резко поднимаясь с колен.

– Ой, да чего ты, Майка? Да я же так, к слову, – испугалась мама. – Не надо и не надо, и ладно. И не буду больше. Поплакала, и хватит с меня. Да и то – время уж ночь глубокая, а мне завтра вставать рано на работу.

– Как обычно, в три места?

– Ага… В контору, в магазин да в поликлинику. Так что пойдем-ка спать, Майка.

– Мам, а может, я завтра за тебя схожу? А ты поспишь.

– Ой, да еще чего! – сердито махнула рукой Алевтина. – Я всем хвастаюсь, что у меня дочка хорошо живет, за богатого мужика замуж вышла, и вдруг она придет шваброй махать! Нет уж! Еще чего не хватало! Ты лучше завтра белье постирай, там целая ванна детского замочена… Пойду я, лягу. А то не встану завтра…

Она тяжело поднялась со стула на отечных ногах, держась за поясницу, поковыляла, переваливаясь, к дивану. В соседней комнате пробормотал во сне что-то сердитое Ванька, прошумела проезжающая за окном легковушка, коротко обдав окна светом фар. Майя вытянула из-за двери свою раскладушку и, по пути прихватив из шкафа одеяло с подушкой, на цыпочках прокралась на кухню. Быстро соорудив себе постель, легла, закрывшись с головой одеялом. И заплакала. Горько, безутешно. Очень ей было жалко себя, и свою неприкаянную любовь жалко, и Лёню, и маму… Вот зачем, зачем только мама ей про это морозное окошечко рассказала? Теперь так и будет оно перед глазами стоять – черное, вьюжное. Как укор ее дочерней совести. Вроде того – могла, да сама не захотела… Можно подумать – барыня. Не может она без любви прожить, видите ли. Пусть мама ломается на трех работах, а ей тут любовь подавай…

От совестливых мыслей плакалось еще горше. Так и не удалось ей заснуть этой ночью, всю себя слезами истерзала. И садилась, и вставала, и воды пила, и у окошка застывала – и впрямь морозного, причудливо разрисованного колкими ветками инея. За окном была глухая темная ночь. Потом, видимо, ночь кончилась, и наступило утро, и скрипнула дверь подъезда, выпустив в холод первого бедолагу – соседа Ивана Ильича с первого этажа. Пенсионера. Ему на керамический завод, где он с молодости мастером работает, два часа добираться надо. В холодном автобусе. Вон как пошел, засунув руки в карманы полушубка и безысходно втянув голову в плечи. Небось тоже о морозном окошечке сейчас думает, в которое можно в такое вот утро выглянуть, зевнуть и уйти обратно спать. А дочка его, вдова с двумя детьми, сама пусть денег на институтскую ребячью учебу добывает где хочет. Господи, ну далось же ей это окошечко, будь оно неладно, в конце концов! Что делать, раз жизнь такая? Что делать, что делать… Как будто ей и самой непонятно, что делать…

– Майка, ты чего не спишь? – тихо открылась у нее за спиной кухонная дверь.

– Не спится, мам. Ты уже встала? Тебе чайник поставить?

– Нет. Не успею. Бежать надо. А ты давай ложись, чего ты!

– Да нет, мама. Я в поезде высплюсь еще. Я решила уехать сегодня… – медленно проговорила Майя, с трудом облекая в словесную форму свое трудное ночное решение.

– Ой, Майка. А как же…

– Да ничего, мам. Переживу. Как ты думаешь, билет можно сразу на вокзале купить?

– А отчего нет? Я думаю, можно. Праздники кончились, каникулы школьные тоже. И правильно, доченька! И поезжай! Лёня уж, поди, извелся там без тебя… А ты свалишься как снег на голову – вот ему счастье будет! Поезжай, Майка! А Ванька тебя на вокзал проводит…

– Да ладно, я сама. Сейчас вот соберусь и пойду. Давай, что ль, попрощаемся на всякий случай.

– Давай.

Они обнялись и расцеловались троекратно, как и полагается при расставании, и все бы ничего, да только Алевтина вдруг вздохнула резко и снова зашлась в коротком рыдании, и заголосила, уронив голову на Майино плечо:

– Ой, прости ты меня, доченька, прости! Чего ж это так выходит, что гоню я тебя каждый раз из дома родного…

– Все, мам, прекрати! – решительно отодвинула ее от себя Майя. – Тихо, ребят разбудишь! Им еще рано, пусть поспят. Ты не волнуйся, я их завтраком успею накормить и в школу отправлю. Иди, мам, опоздаешь…

– Ага, ага, побегу я, Майка. А то начальник шибко ругается, когда я с уборкой утром припозднюсь. Ты позвони, как приедешь. И письмо потом напиши. Мы тут письма твои долго потом с ребятами читаем да перечитываем…

Перед тем как сесть в поезд, Майя нашла телефон-автомат, позвонила Димке. Набрала домашний номер наудачу – вдруг подойдет… Услышав в трубке грубоватый недовольный Динин голос, отдернула ее от себя, торопливо взгромоздила на рычаг. И побежала бегом на перрон – надо сесть в поезд, пристроить себя на верхнюю полку купе срочным образом, чтоб не передумать, не смалодушничать, не сбежать…

А сюрприза для Лёни с ее приездом не получилось. В том смысле, что он уже все знал: мама ему таки сама позвонила, поспешила обрадовать. Шел ей навстречу по перрону – аккуратно-квадратный такой, в строгом черном пальто, белый шарфик навыпуск трепещет, чуть разлетается концами в стороны. Мода такая была в те времена среди людей состоятельных. Чтоб непременно черное пальто и сверху белый шарфик навыпуск. И очки в дорогой оправе – «директор» называются. Квадратные, толстые, солидные. Ему это очень все шло, кстати. К месту было. Он и впрямь был директор – молодой, перспективный. Букет белых роз в руке. Для нее, стало быть. Женщины оборачивались, смотрели завистливо, переводили досадные взгляды на своих обыкновенных курточно-джинсовых мужей. Глупые, глупые… Цените то, что имеете! Любовь, она ж не замечается, не видится, пока ее не придут и не отнимут. Не дай бог вам, женщины, такого «счастья», как ей, Майе. Идет, улыбается навстречу мужу и даже глазами изо всех сил пытается радостно сиять, а на душе кошки скребут. Больно. Больно. И до машины идти – больно. И в машине до дома ехать – больно. Так больно, что…

– Майя! Ты где? Ты не слышишь меня совсем! Очнись!

– Ой, прости, я задумалась… Что? Что, Лёнь?

– Я говорю: в квартиру подниматься не буду, ага? У меня через час совещание…

– Да, да! Конечно! Спасибо тебе, что встретил! Ты в котором часу придешь? Я ужин сделаю.

– Я постараюсь не очень поздно. Как смогу. Соскучился, сил нет… Пока, Май!

– До вечера, Лёня…

– До вечера. И учти – у меня будут хорошие новости!

– Какие?

– А не скажу! Вот жди меня теперь и волнуйся! И трепещи! И предвкушай. Очень, очень хорошие новости…

Квартира встретила Майю холодно, будто обиделась на измену. А может, это она такая зашла – уже обиженная. Только кем, непонятно. Мамой? Димкой? Судьбой?

Усевшись в кресло, Майя откинула назад голову, сглотнула скопившийся в горле противный комок. Что ж, надо жить. Надо начинать все сначала. Как начала тогда, год назад, когда свалилась Лёне на голову несчастной гостьей. Тогда же у нее все получилось. И сейчас получится, еще ж не вечер…

Вечер, впрочем, наступил очень быстро – не успела она и опомниться. И ужина не приготовила. Бросилась на кухню только после Лёниного звонка – еду, мол, жди. Застучала торопливо молотком по отбивной, чуть палец себе не отшибла. А новости у Лёни и впрямь были хорошие. Просто чудо, что за новости! Пришлось, хочешь не хочешь, снова сиять глазами, и улыбаться, и даже верещать восторженно. Как и полагается умным хорошим женушкам. Тем более не каждой жене такие новости муж преподнести нынче может – про покупку квартиры то есть. Абсолютно новой, в новом доме, с иголочки. Завтра можно даже поехать и посмотреть. Ну ладно, можно и не завтра, можно и послезавтра…

– Май, ты не рада, что ли? Я думал, ты до потолка прыгать будешь, – удивился Лёня. – Думал, немедленно меня туда потащишь…

– Ну что ты, Лёнь, я очень рада! – придав голосу убедительности, заулыбалась Майя. – Просто устала, наверное. Меня в поезде укачивает, потом вообще несколько дней подряд плохо соображаю.

– Ну ладно, – с пониманием кинул Лёня. – Скажи лучше, как там наши?

– Кто – наши? – вскинула на него испуганный взгляд Майя.

– Ну, мама твоя, братья, сестренка…

– А… – с облегчением вздохнула Майя. – Да все у них нормально, в общем…

– Знаешь, я тут подумал, прикинул… – проговорил Лёня. – Надо бы им от нас постоянную денежную помощь организовать. Что-то вроде ежемесячного пособия. Чтоб на достойную жизнь хватало. И маму твою освободим – пусть себе детьми занимается. Они же мал мала меньше, им как раз сейчас мать нужна! И тебя рядом тоже нет… Чего молчишь?

– Я не молчу, Лёнь. – Слова давались Майе с большим трудом, горло сжимало от подступивших слез. – Я даже не знаю, что мне сказать. Спасибо тебе.

– Да ну… Какое спасибо? Мы же одна семья. А из класса нашего видела кого-нибудь? Я понял, ты у Динки Новый год встречала?

– Ага. У Динки. Она скоро родит, кстати.

– Да ты что? Вот здорово! А… Димка этому обстоятельству рад, наверное?

– Рад. Конечно же, рад. Ты кофе будешь или чай? А может, еще отбивную? Да, мама же твоя с нашими подружилась! В гости теперь к ним ходит, гостинцы всякие носит. Они ее просто обожают, особенно Юлька! Ой, я же маме так и не позвонила, она ж просила…

Майя еще что-то говорила торопливо и невпопад, смешивая новости в одну кучу и при этом наблюдая себя будто со стороны. Да, это она. Веселая, лживая. Это из нее сейчас плещет в бедного Лёню противная перепуганная истерика. А он ничего, принимает с благодарностью. Хотя той, которая не со стороны, совсем от этого не легче. Что ж, надо привыкать жить вот так – пополам раздвоившись. Ничего, она привыкнет. Она в любой среде выживать умеет: и в бедности, и в предательстве, и в нелюбви. Она будет хорошей женой – именно так, ровно на одну половину себя. А другая половина пусть живет памятью. Память – это ведь тоже кое-что, это ж не пустое место все-таки. Есть память – и слава богу. Можно в нее возвращаться, можно даже уходить в нее полностью, заново переживая каждую минуту из тех коротких и недавних безумных встреч… Интересно, у Димки осталась эта память или нет? Или для него это все так прошло – легким приключением? А впрочем, какая теперь разница… Пусть время идет, пусть расставит все по местам. Жизнь – на одно место, память – на другое. Время – оно ей друг. Год назад выручило и сейчас выручит…

Поначалу и правда все уложилось во времени и пространстве так, как ей хотелось. Тем более приятные заботы по обустройству в новой квартире увлекли, потянули время на себя, отнимая у памяти ее территорию. В один момент Майе даже показалось, что память сама белый флаг в этой войне выбросила и мирно сосуществовать уже не отказывается. Да только зря ей так показалось. Обманулась видно, расслабилась. Совсем победу праздновать собралась, как Наполеон, вошедший в Москву! Не тут-то было. Потому что не бывает так никогда. Потому что на каждого Наполеона свое Бородино судьбой припасено. Вот и получается: сегодня ты победитель, а завтра – жалкий, насквозь промерзший на морозе воин-беглец…

«Мороз» этот напал на нее совершенно неожиданно – просто встала однажды утром без настроения. Куда взгляд ни кинет – все раздражает до крайности. Хотя, если уж по совести, этому взгляду только и делать надо, что радоваться не переставая, останавливаясь на деталях красивого новоквартирного интерьера. Вон спальня новая шикарная – в пастельных тонах. Вон мебель мягкая кожаная, как из модного журнала – даже садиться в нее жалко. А на кухне что творится! Да такую красоту можно только в кино показывать, а не жить в ней изо дня в день. Откуда оно в ней взялось, это раздражение? Целый день ее мучило и к вечеру не прошло. Лёня пришел – так на него сорвалась, что перепугала до смерти. Потом плакала, извинялась, снова истерила бесконтрольно. И на другой день – то же самое. А уж когда причина этого «морозного» состояния понятна стала, она совсем в панику ударилась. Тут и память, на время притаившаяся, вышла наружу гордо, руки в бока: «Победила меня, говоришь? А я вот она, я и не собиралась сдаваться. Я так о себе напомню, что мало не покажется!»