Аньес Мартен-Люган - Мы не могли разминуться

Мы переглянулись, как пойманные на шалости дети. Ноэ… Впервые с его рождения я совершенно забыла о сыне.

– Сейчас перезвоню ему, – объявила я.

– Как мы ему скажем?

– Представления не имею. Но мы же не можем сделать это по телефону? А? Ты согласен?

Впервые на моей памяти Полю было неловко, он не был уверен в себе.

– Когда он возвращается?

– Завтра…

Трудно сказать, кто из нас двоих был больше смущен, Поль или я. Ноэ смотрел на нас несколько секунд, и на его лице ничего не отражалось. Поль все сильнее сжимал мою руку. Что с нами будет, если он не получит благословения моего сына? В конце концов Ноэ оглушительно расхохотался и заливался все громче, хлопая себя по бедрам.

– Ага, ну вот, ну вот! Я был прав, когда говорил друзьям в школе, что ты влюблен в маму!

– Это что за история? – подавилась я.

А он никак не мог остановиться, пока Поль сдерживался из последних сил, чтобы не последовать его примеру.

– Насколько все было бы проще, если бы до вас доехало пораньше!

Он отсмеялся, подошел к нам и по-мужски обнял Поля.

– Доверяю тебе маму.

Тот факт, что на наши новые отношения практически никто в “Ангаре” не отреагировал, едва ли не разочаровал нас. Ни один человек даже не дернулся, все обошлись без комментариев. Что до моих родственников, то их реакцию я могла бы описать Анниным восклицанием, достойным греческой трагедии: “Наконец-то!” Как если бы это было логично. Очевидно. В общем, всем как будто стало легче от того, что у нас наконец-то открылись глаза. Выходит, мы были в своем роде неподражаемы.

Дальше все завертелось на бешеной скорости. И прошло как по маслу. Мы с Полем исходили из того, что и так потеряли достаточно времени. В последние восемнадцать лет мы были вместе каждый или почти каждый день. Так что провести порознь хотя бы одну ночь было категорически невозможно. Но мы хотели начать с нуля. За несколько недель мы с огромной скидкой продали его квартиру и мой дом и поселились в новом, нашем общем жилище, где у Ноэ была своя комната. В вечер нашего переезда Поль сделал мне предложение, и я ответила “да”, ни секунды не раздумывая. Наша свадьба состоялась в будний день и в самом камерном составе: Ноэ, мои родные, родственники Поля – те, что еще остались, его дети, которые захотели собственными глазами удостовериться в том, что отец женится, и раз в жизни решились на поездку в Руан, а также все наши из “Ангара”. Так я ее получила, свою новую нафантазированную жизнь. Наконец-то я узнала настоящее счастье, мирное, простое. Я проживала свою любовь с Полем на полную катушку, Ноэ тоже легко встроился в нашу семью, в его душе были мир и гармония.

Семья, которой мы, сами того не понимая, всегда были, процветала. Мы наслаждались даже повседневной рутиной. За маленьким исключением: мой сын не уделял должного внимания занятиям, а ведь он всегда подходил к учебе серьезно и старательно. Я подозревала, что он пользуется маминым влюбленным блаженством. После полугода эпизодических посещений университета Ноэ наконец-то перестал вешать мне лапшу на уши.

– Может, все же объяснишь, чем ты занимаешься? – сорвалась я однажды вечером, когда он почтил нас своим присутствием.

Поль делал мне знаки, призывая к хладнокровию, но я его игнорировала.

– По-твоему, я ничего не замечаю? Ты что-то себе напланировал! Хорошо бы поставить нас в известность… Или я слишком многого хочу?

– Нет… вообще-то я собираюсь совмещать учебу с работой.

– Отлично, с какой?

Мой муж – я обожала повторять себе эти два слова – ухмыльнулся. Я не сомневалась, что он в курсе всего. Ноэ, безусловно, сначала задействовал его в качестве буфера и только после этого вышел на меня.

– Международная торговля. Сразу начну работать в конторе, получу практическую подготовку, а учиться пойду со следующего сентября.

– Да ты уже все рассчитал! А где…

Я проглотила продолжение, потому что в этот момент ответ стал для меня очевиден.

– Ты поселишься в Сен-Мало, чтобы работать с Николя в “Четырех сторонах света”?

– Да, и я собираюсь…

Он стушевался и обернулся к Полю, прося о поддержке, которую тот ему предоставил, успокаивающим жестом положив мне на ногу ладонь. Ничего хорошего это не предвещало.

– Ты собираешься что, Ноэ?

– Я возьму на себя связь между Сен-Мало и Индией…

– Ты уезжаешь в Индию? Но это невозможно! – взвилась я.

Как бороться с генами?!

Ноэ растерянно посмотрел на меня.

– Ты собираешься жить в Индии? – продолжала настаивать я, не желая признать, что история повторяется.

Сын устало вздохнул:

– Нет, мама, я просто буду часто туда ездить, вот и все, а остальное время буду жить в Сен-Мало, в каких-то трех часах езды отсюда.

– Но чем конкретно ты будешь заниматься?

Он мял ладони, опасаясь моей реакции.

– Па… Пакому требуется помощь на месте.

Я покосилась на Поля, который мягко улыбнулся мне. Я была права, он уже все знал от Ноэ и ничему не удивлялся. Мой сын по-прежнему избегал произносить это имя, опасаясь задеть меня и обидеть Поля. Зря он волновался. Мы с Полем уже со всем разобрались: он не ревновал меня к истории с Пакомом, ну а я… Я никогда его не забуду, это для меня очевидно, но у меня сохранится лишь нежное и окрашенное эмоциями воспоминание. Я не опасалась ни увидеть, ни услышать его. И не сомневалась, что однажды такое случится. Оставался лишь один вопрос, ответ на который не был мне известен: почему он уехал и отказывался возвращаться? Впрочем, ответа не было ни у кого, и все продолжали удивляться тому, что он окончательно расстался с Сен-Мало. Для меня это ничего не меняло. Я была настолько счастлива с Полем, что он легко затмевал любого другого мужчину, даже Пакома. Во всем этом мне не нравилось только то, что между мной и Ноэ возникнет вполне реальное географическое расстояние. На самом деле я этого ждала, я чувствовала, что тяга к приключениям и путешествиям не отпускает его, словно голос призвания. Но это не значило, что я не выложу все козыри, имеющиеся в запасе у любящей мамы.

– А Николя сам не может туда поехать? В конце концов, это его фирма!

– Мама, я тоже хочу путешествовать! Это вообще была моя идея.

Я удрученно поникла. Возможно, я что-то упустила.

– В любом случае в этом вы едины – Николя тоже не горит желанием посылать меня туда.

Я негодующе вскрикнула. Полю было все труднее сдержать смех.

– А что по этому поводу думает Паком?

– Он готов принять меня и обучить, но ему нужно ваше общее согласие.

– Подозреваю, что через какое-то время твой отец смирится! Так что вся ответственность на мне, я в восторге! Большое вам спасибо!

Я встала и подошла к окну, чтобы выкурить сигарету. Я слышала, как они шепчутся за моей спиной. Я четко представляла себе, как Поль его увещевает, говорит, что я скоро отойду, и при этом все время заговорщически подмигивает ему. Ноэ подошел ко мне в тот момент, когда я гасила сигарету, и выдал свою неотразимую улыбку.

– Я буду часто приезжать, обещаю.

– Тебе уже исполнилось восемнадцать, Ноэ, ты не нуждаешься в моем позволении, – капитулировала я.

Он бросился мне на шею, обхватил своими громадными ручищами и стал шептать на ухо, что любит меня.

Я была довольна, что уступила. Ноэ весь год чувствовал себя как рыба в воде. Примерно один месяц из двух он проводил в Индии, и в каждый его приезд во Францию я замечала, что он стал более взрослым, более зрелым. В Индии он столкнулся со страшнейшей нищетой, соседствующей с богатством, властью и преуспевающим бизнесом. Отныне он был полностью независим и управлял своей юной жизнью по собственному разумению. Но при этом охотно советовался и с Полем, и со мной. Бывая на нашем континенте, он проводил выходные дома. Он соблюдал все традиции: занимался с моим мужем скалолазанием и готовил со мной буррито, а потом встречался с лицейскими приятелями, с которыми не терял контакта. Я догадывалась, что он регулярно ходит в гости к Жюстине, и планировала серьезно поговорить с ним с глазу на глаз, потребовать не играть с ней.

Его жизнь в Сен-Мало состояла из работы у Николя и общения с братом и двумя сестрами, которым он посвящал много времени. Он по-прежнему не называл своего отца папой и никогда, наверное, не будет. Впрочем, никто и не просил его об этом. Однако он нашел свое место рядом с той, другой семьей. Мы с Николя старались как можно меньше соприкасаться, и нам это прекрасно удавалось. Мы с Полем ни разу за полтора года не были в Сен-Мало, а они ни разу не приезжали в Нормандию. У Ноэ было три жизни: в Сен-Мало, в Руане и в Индии. Каждому свое место. У каждого свое предназначение.

Как-то утром я получила странное сообщение от Николя, который спрашивал, в агентстве ли мы с мужем, потому что он собирается сейчас заехать, чтобы обсудить кое-что важное. Я сразу насторожилась. Поль, желая меня успокоить, предположил, что речь пойдет о большом, на несколько месяцев, путешествии, в которое собирается Ноэ. Однако когда к нам явился бледный как смерть Николя, я испугалась – было ясно, что происходит нечто серьезное. Поль успел придержать меня за талию до того, как меня перестали слушаться ноги.

– Что-то с Ноэ?

– Нет, – ответил он измученным голосом. – У вас найдется тихое место, где мы можем поговорить?

Продолжая меня поддерживать, Поль поманил его в свой кабинет. Николя рухнул в кресло и обхватил голову руками. Да, мы держали дистанцию, однако у нас установились вполне мирные и хорошие отношения, и меня расстроило его состояние.

– Николя, – осторожно позвала я. – Что происходит?

Он перевел на меня затуманившийся взгляд.

– Прости меня, Рен. Вы оба заслужили спокойную жизнь, но я не могу скрыть от вас то, что случилось, и не могу не попросить тебя об услуге, хотя предпочел бы этого не делать никогда…

– Ты меня пугаешь! Да о чем ты, в конце концов?

– Это Паком…

– Что – Паком?

– Он вернулся в Сен-Мало…

– И в чем проблема? Не понимаю, каким боком это меня касается.

– Рен, он вернулся, чтобы… Черт!

Он вскочил, забегал по комнате, сжав кулаки, еле сдерживаясь, чтобы не замолотить ими по стене.

– Не могу…

Его голос надломился, а мое сердце на секунду перестало биться, откликаясь на его отчаяние.

– Паком вернулся… умирать.

У меня так сильно закружилась голова, что я едва не упала в обморок. В моей памяти всплыла мощная фигура, продуваемая ветром, на крепостной стене. Паком походил на капитана, сероглазого, с хмурой улыбкой.

– Нет! – запротестовала я. – Неправда!

По такому серьезному поводу Николя не стал бы мне врать. Но я отказывалась верить.

– Как такое возможно? Если он действительно болен, он пойдет к врачам и вылечится!

Лицо Николя выражало утомление, безнадежность, смирение.

– Нет, Рен, слишком поздно. Он уже давно отказался лечиться. Я только что узнал, почему он уехал полтора года назад и не хотел возвращаться. Помнишь? Все тогда гадали, в чем причина…

Пакому поставили диагноз как раз перед его первой непредвиденной встречей с Ноэ в Руане. Я помню его внезапный приезд. Почему он тогда появился у меня? Возможно, он рассказал бы мне все, не столкнись он нос к носу с Ноэ? В моих воспоминаниях он был пышущим здоровьем мужчиной. Однако если покопаться в памяти, я не единожды – в частности, в тот вечер – подмечала его изнуренный вид и заострившиеся черты лица. Какая нужна была сила характера, чтобы скрывать от всех симптомы?! Он ни с кем не поделился, не желая становиться источником беспокойства. Он сделал свой выбор, как только узнал. Ограничился строго необходимым минимумом лечения, решил прожить оставшуюся жизнь на полную катушку, отказался от прозябания в паутине трубок и капельниц, от операций, от слабости и отвратительного самочувствия из-за тонны поглощаемых лекарств. Бесполезных лекарств, потому что исход известен заранее. Зачем пытаться отыграть у болезни немного времени, если ради этого нужно остаться без той жизни, которую он всегда хотел вести! Поэтому, как только он убедился в том, что все понемногу улаживается, он уехал, чтобы дать нам возможность объединиться и избавить нас всех от зрелища его неизбежного угасания.

– Как все открылось?

Николя печально усмехнулся.

– Он часто общался по скайпу с детьми или со мной по работе. В последнее время я находил его каким-то странным, ненормально изможденным. Я поделился с ним своим волнением, и он сдался, захотел в последний раз увидеть Сен-Мало и крепостные стены и тут же все выложил. В лоб, не щадя меня, как он это умеет.

В глазах Николя стояли слезы.

– Его состояние резко ухудшилось. Он был слишком слаб, чтобы добираться до Франции в одиночку. Я полетел за ним и привез его домой два дня назад.

Ноэ живет в его квартире.