– Не знаю, не знаю, – вздохнув, сказал Парамонов.


– Хорошо, – Лазман явно не собирался отпускать пациента. – А кто-нибудь еще – не вы, а посторонний – нашел связь между приемом антидепрессантов и ухудшением вашего творчества? И вообще, кто-то еще согласен с тем, что качество ваших текстов ухудшилось?

– Мне кажется. Мне самому.

– А мне кажется, что у вас – начало следующего депрессивного эпизода. – Доктор был очень мягок. И очень настойчив: – И, думаю, вы сами об этом догадываетесь, Олег Сергеевич.

– Вы думаете, любое ухудшение настроения – это болезнь? – улыбнулся Парамонов.

– Если необоснованное – то да, – спокойно согласился доктор. – Давайте, приезжайте ко мне завтра, в психосоматику. Там разберемся со всем подробно. Как вы на это смотрите?

– Не знаю. Мне надо подумать.

– Хорошо, – легко согласился Марк Вениаминович. – Думайте. Но помните, что я всегда готов вас принять. И вам помочь. Мы все это уже – с вами вместе – проходили.

– Спасибо, – вздохнул Олег.

И передал врачу сложенный вчетверо листок.

– Потом прочтете, – сказал он, прощаясь.

– Хорошо, – мягко ответил Лазман и крепко пожал Олегу руку.


А Бубнов тем временем засел прямо в холле первого этажа с Логиновой и о чем-то яростно с ней спорил. Похоже, это у них было постоянное «развлечение».

Увидев спускавшегося по лестнице Парамонова, подошел к нему попрощаться.

– Ваша жена пошла по территории гулять, – сказал он Олегу. – Кстати, мы тут новую технологию приобрели. То есть, как и у других, пересадка собственных волос. Но гораздо менее болезненно и более надежно. Вы от лысины избавиться не хотите?

– А вы? – спросил Парамонов Бубнова, у которого череп даже не просвечивал, а откровенно сверкал.


Бубнов захохотал:

– Ну вот, хотел контакт с приятным человеком поддержать – и нарвался.

Парамонов тоже улыбнулся:

– Ну ее! Что есть, то есть.

– А я сделаю, – пообещал Бубнов. – А то и в самом деле нехорошо. Не будут верить моей рекламе.


Парамонов, сопровождаемый Митяевым, вышел на улицу.

Там неожиданно вышло солнце, и запахло, как это иногда зимой бывает – почему-то арбузом.

Ольга уже возвращалась с прогулки.

– А я зайца видела! – похвасталась она.

– Здесь и зайцы, и лисы, и белки. И даже косулю раз видели, – охотно поддержал приятную тему Митяев, похоже, отвечавший не только за внутренние и внешние территории клиники, но даже за окружающий лес и его обитателей.


Они сели в Ольгин «жигуль», попрощались с бывшим моряком и, проехав под поднявшимся шлагбаумом, покинули преображенную старую усадьбу.


– Отдал Марку Вениаминовичу стих? – спросила Ольга.

– Отдал, – ответил Олег. А сам удивился: надо же, не забыла!

– А мне так и не прочтешь?

– Нет, извини.

– Олежек, а таблетки снова не надо начать принимать? – осторожно спросила Будина.

– А что, мои болячки так всем заметны?

– Нет, – спокойно ответила она. – Не всем. Только мне. Ну, и Марку Вениаминовичу, наверное, – Ольга улыбнулась.

– А если без таблеток – ты меня не вытерпишь? – спросил он.

– Вытерплю, – она по-прежнему улыбалась. – За меня не волнуйся. Главное, чтоб ты вытерпел.


Некоторое время ехали молча.

– Если надумаешь – скажи. Я тогда тебе буду напоминать, – наконец нарушила молчание Ольга.

Парамонов понял сразу.

– Если надумаю – скажу, – пообещал он.


Впереди было два часа пути, и уж точно было о чем подумать.

Стихотворение, написанное Олегом Парамоновым и переданное Марку Вениаминовичу Лазману

Операция на мозге

Неделю назад я был в страшной тоске.

Теперь мне спокойно, как в гипсе – руке.

Врачи осторожно пробрались в мой мозг, —

И так же, как Бог первозданный мял воск, —

Исправили мой безнадежный недуг.

И стало мне легче – не сразу, не вдруг.

И стал я спокоен, как в гипсе – рука.

И вдаль отступила худая тоска.

И яркой лазурью залит небосвод.

И в воздухе свежем отрада живет.

Лицо обвевает прохлады струя.

Я – рад. Я – беспечен. Животное – я!

26

– Ну, ты готов? – спросила Будина Олега.

Она уже полностью собралась, став из-за зимней одежды совсем уж неприлично похожей на плюшевого медвежонка. Или даже на Нюшу из новомодных «Смешариков».

А что, осталось всего полтора месяца доходить. И здравствуй, маленький Парамонов!


Олег уже тоже был одет.

Хотя слово «зимняя» про его одежду можно было использовать лишь условно: как влезет во что-нибудь, так и ходит, не желая приобретать ничего нового. Вот и в этой куртке он отходил всю осень, а также прошлую зиму и весну.

И ведь нежадный! Просто неодолимо лень заниматься тем, что неинтересно: хождением по магазинам, примерками, стоянием в кассу.


Хотя, честно говоря, в последние недели Ольгу в поведении ее любимого более волнует другое.

Он так и не начал пить свои таблетки, намереваясь перебороть начинавшийся приступ самостоятельно. И все попытки Будиной переубедить упрямца пока были тщетны.


А депрессия началась точно.

Чего уж там стало дефицитным – серотонин ли, адреналин, другие трансмиттеры – Ольга так в этом и не разобралась, хотя честно купила и прочитала самый новый учебник по психиатрии. За серьезные деньги купила, между прочим, без малого тысячу рублей.

Но ей и без учебника было понятно, что Олегу становится хуже.


Другие, может, и не замечали.

Однако перед ней Парамонов был как на ладони.

Вот он в который раз разглядывает обычную родинку на лбу. Поймав ее взгляд, делает вид, что старательно причесывается.

Это он-то, который в жизни расчески в кармане не имел!


Или прямо во время разговора вдруг на секунду умолкает. Прислушивается к каким-то проявившимся в организме ощущениям.

И уж точно неправильно их интерпретирует.


С Ольгой ему, конечно, стало полегче.

Он уже почти научился задавать ей различные способствующие успокоению вопросы.

То наводящие, косвенные: не худеет ли он, не бледный ли. Нет ли температуры.

А то – прямо в лоб: «Как ты думаешь, у меня рака нет?»

После четкого и уверенного ответа ему на некоторое – не слишком продолжительное – время становится спокойнее.


Тревога проявляется не только канцерофобией: он использует для того, чтобы поволноваться, все сколько-нибудь подходящие для этого поводы.

Скажем, ожидалась комиссия из издательства.

Проверять работу журнала.

Еще до того, как начальство пришло, результат был известен: издание выдавало один номер лучше другого. А по итогам деятельности с рахманинским папашей у них еще и тираж вырос, в то время как остальные журналы издательства, как правило, теряли подписчиков.


Короче, нечего волноваться. Но ведь волновался так, что давление падало! То есть эфемерные мысли приводили ко вполне материальным расстройствам.

Парамонов как-то рассказал Будиной про лихую тройку его воображения, которая берет вскачь, невзирая на указания кучера.

Очень точное сравнение.

Любой внешний повод, даже самый мелкий – и мозг Олега, а точнее, его болезнь, делает переживания глубокими и истинными.


Они вышли из квартиры – Будина к нему все-таки переехала – и спустились на лифте вниз, в подземный паркинг: там теперь стоял ее «жигуленок», по-видимому, единственный автомобиль такого класса на все сто двадцать мест парковки.

Хотели сначала пойти пешком, но из-за многочисленных наледей, – теперь зимы теплые, не то что раньше, – передумали: до парка доедут на машине, а дальше уже – своим ходом.


На машине, кстати, ей недолго осталось ездить.

Как ни сопротивлялся Парамонов, а пришлось ему сдавать на права.

Но и сейчас при первой же возможности от руля увиливает.


Ольга и это считает проявлением болезни.

Когда возвращались из новой клиники Лазмана, уже недалеко от Москвы, – вдруг раздался несильный удар по кузову их машины.

Может, камешек.

Может, кусок льда с других авто.

В общем, ничего тревожного в этом Будина не увидела.

В отличие от Парамонова.

Он весь извертелся на сиденье и даже попросил Ольгу вернуться к тому месту. Якобы видел в сгущавшихся сумерках пешеходов, и они могли задеть одного из них.

Лишь твердая, жесткая даже, уверенность Будиной в том, что ничего подобного не было, – она же в зеркало заднего вида смотрела, – его несколько успокоила. И то трижды, наверное, переспрашивал.


Странно, но окружающие ничего за Парамоновым не замечают.

Во-первых, потому что в обыденной жизни он более чем не робок.

И в Чернобыль несколько раз мотался, и высокопоставленному хаму может нестандартно ответить. И – Ольга уже была свидетелем, перепугалась до смерти – на шайку шпаны, крикнувшей гадость в ее адрес, может в одиночку пойти: оказалось, ее любимый много лет занимался восточными единоборствами.

Во-вторых, наверное, потому, что все его тревоги не совсем пустые: он просто неправильно объясняет имеющиеся в реальности симптомы и знаки.

А может, потому еще не замечают, что беда Парамонова больше никого не касается?

Только Олега.

Да еще Ольги, которая тоже почти физически переживает за мужа.

И очень боится, что в какой-то момент такое постоянное перенапряжение его нервов скажется в нехорошую сторону.


У Будиной телефон Лазмана был, она ему уже не раз звонила.

Он ее опасения подтвердил, еще раз объяснив, что происходит с Олегом.

Причина его душевного дискомфорта – действительно в дефиците определенных нейромедиаторов, отвечающих за возбуждение соответствующих участков мозга.

Дискомфорт этот глубок и физиологичен. Он ни в коей мере не определяется мыслительной деятельностью Олега.

Но поскольку мыслительная деятельность не отключается, то интеллект начинает искать оправдание – физически объяснимое оправдание! – реально имеющимся переживаниям. И все становится с ног на голову: не тревога – в ответ на реальную болячку, а мнимая болячка – в ответ на реальную тревогу.


И еще Лазман рекомендовал максимально воздействовать на Парамонова, чтобы тот возобновил лечение. Ведь в прошлом году оно привело к быстрому эффекту. А раз приступы клишированы, значит, и в этот раз ответ на лекарства скорее всего будет хорошим.


Вот на прогулке Ольга еще раз покапает на мозги мужа.

Она не собирается ждать, пока, как в тот раз, болезнь зайдет слишком далеко – ей так нравится ее нынешняя жизнь! Ей хотелось бы жить в такой жизни (вот редакторша завернула!) вечно…


Они оставили «жигуль» метрах в ста от парка.

Парамонов взял жену под руку и бережно повел ее к зеленеющим вдали елкам.

Все-таки здорово придумали, что чуть ли не в центре Москвы – настоящий лес.

Хотя никто ничего и не придумывал: тут еще Алексей Михайлович, папа Петра Первого, с соколами охотился.

И даже слава богу, что никто ничего с тех пор не придумал. А то все придумки получаются какие-то не очень плодотворные.


Ольга почему-то подумала, что они с Олегом часто ругают свою страну.

При этом никак не мысля себе жизнь от нее в отрыве.

Странные все-таки люди – россияне!


На парковых, лесных почти, дорожках снег убирали. Но все равно было хорошо, почти как в тайге. Если бы, конечно, тайга вдоль и поперек была бы прострижена асфальтированными дорожками и увешана указателями.

А воздух-то какой – свежий, вкусный! Немосковский.

– Не быстро идем? – спросил Парамонов.

– Нормально, – ответила Ольга. Более десяти килограммов дополнительного веса – да и круглость фигуры – не делали походку легкой. Но гулять по лесу – под ручку с любимым и с еще одним любимым внутри – было замечательно.


– Олежка, когда таблетки начнем пить? – осторожно начала Будина.

– Не знаю, – не поддержал тему муж.

– А кто знает?


Парамонов промолчал.

– Тебе будет плохо, ты же не хуже меня знаешь, – укорила его Ольга.