«Если бы я была настоящей матерью дочери-подростка, — мрачно подумала монахиня, — мне пришлось бы куда хуже». Будучи школьной учительницей, мать Фрэнсис прекрасно знала, что эти девчонки вытворяют со своими родителями. Доводят их до белого каления. Настоящие матери — просто мученицы. С этой мыслью она свернула за угол коридора и вернулась в приемную. Там плакала женщина, обхватившая себя руками от горя.

Рядом с ней стояла симпатичная седовласая дама, не знавшая, что делать: то ли начать утешать подругу, то ли дать ей выплакаться.

— Фрэнк! — рыдала женщина. — Фрэнк, скажи мне, что это неправда! Скажи мне, что это был кто-то другой, просто похожий на тебя!

— Они снова пошли за медсестрой, — объяснила ее спутница матери Фрэнсис. — Еще минуту назад все было в порядке. У нас заказано такси. Я хотела отвезти ее к себе…

— Это был ее сын? — спросила мать Фрэнсис.

— Единственный. — Взгляд женщины стал тревожным. — Я ее соседка. Она переночует у меня. Я послала свою сестру присмотреть за другими мальчиками.

— Мальчиками?

— Она сдает комнаты студентам. А у ее сына был первый день занятий.

Лицо монахини стало печальным. Измученная Кит Хегарти раскачивалась взад и вперед.

— Понимаете, мать, я ей не подхожу. У меня есть все. Муж, дети, а у Кит теперь нет ничего. Она не хочет общаться с такими, как мы. Не хочет видеть людей, у которых все благополучно. Это только напоминает Кит о том, что она потеряла.

Мать Фрэнсис смерила женщин оценивающим взглядом.

— Вы очень хорошая подруга, миссис…

— Хейз. Энн Хейз.

Монахиня опустилась на колени рядом с матерью Фрэнка Хегарти и взяла ее за руку.

Испуганная Кит подняла глаза.

— Приезжайте ко мне после похорон, — мягко сказала мать Фрэнсис.

Женщина шарахнулась.

— Что это значит? Кто вы?

— Такая же, как вы. В каком-то смысле я тоже потеряла ребенка. Мы поговорим, и вы дадите мне совет. Понимаете, я не настоящая мать. А вы настоящая.

— Была. — Улыбка Кит больше напоминала оскал.

— Нет, есть. Все еще есть. Вы всегда будете его матерью. Никто не сможет отобрать это. И то, что вы дали ему. То, что сделали для него.

— Я почти ничего ему не дала. И почти ничего для него не сделала. Позволила ему купить этот мотоцикл! — Она вцепилась в руку матери Фрэнсис.

— Но вы должны были это сделать. Должны были дать ему свободу. Это величайший дар. Вы подарили ему то, чего он хотел больше всего на свете. Именно то, о чем он мечтал.

До сих пор Кит ничего подобного не слышала. Наконец она смогла вздохнуть полной грудью, а не хватать воздух ртом как рыба.

Мать Фрэнсис заговорила снова:

— Я живу в монастыре Нокглена. Там тихо и спокойно. Вы сможете провести у нас несколько дней. Понимаете, вам нужно ненадолго сменить обстановку. Это очень важно. Там вас не будут мучить воспоминания.

— Я не могу уехать. Не могу бросить дом.

— Конечно, не сию минуту. Когда будете готовы. Несколько дней за домом сможет присмотреть Энн. Энн Хейз и ее сестра.

В ее голосе было что-то гипнотическое. Женщина начала успокаиваться.

— Почему вы мне это предлагаете?

— Потому что моя душа потянулась к вам. И потому что моя девочка тоже пострадала во время этой катастрофы… Она поправится, но очень тяжело видеть, как она бледная лежит на больничной койке.

— Она поправится, — бесстрастно повторила Кит.

— Я вас понимаю. Вы бы смирились с любым телесным повреждением, если бы знали, что он выкарабкается.

— Ваша девочка… Что вы хотите этим сказать?

— Ева воспитывалась в нашем монастыре. Я люблю ее как родную дочь. Но как мать безнадежна. Я не слишком разбираюсь в мирских делах.

Кит впервые улыбнулась сквозь слезы.

— Я приеду, мать. Нокгленский монастырь. Но как я вас узнаю? Кого мне спросить?

— Боюсь, запомнить мое имя вам будет слишком легко. Мы с вашим сыном тезки. Нас обоих назвали в честь святого Франциска Ассизского.


Марио неодобрительно посмотрел на желтый галстук Фонси.

— Ты распугаешь покупателей.

— Не будь болваном, Марио. Именно так одеваются в наше время.

— Не смей называть меня болваном. Я знаю, что значит это слово.

— Это единственное английское слово, которое ты действительно знаешь.

— Не смей так разговаривать со своим дядей!

— Послушай, Марио, дай-ка мне эти банки из-под бисквитов. Если мы поставим проигрыватель на что-то металлическое, музыка будет звучать совсем по-другому.

— Фонси, это ужасно! Кто придет слушать такую громкую музыку? — Марио заткнул уши.

— Ребятишки.

— У ребятишек нет денег.

— А взрослых сюда никаким калачом не заманишь.

Тут дверь открылась, и в магазин вошел Шон Уолш.

— Что, съел? — воскликнул Фонси.

— А что я говорил? — одновременно с ним крикнул Марио.

Шон посмотрел на них с отвращением. Он редко приходил к Марио, но за последние двадцать четыре часа побывал здесь дважды. Вчера он приводил сюда Бенни, а сегодня припозднился из-за своей безрезультатной поездки в Дублин и не успел купить продукты: обе бакалеи были уже закрыты. Обычно Шон Уолш распределял внимание между ними. Если он ходил к Хики, рядом с мясной лавкой Флуда, то на следующий день шел к Кэрроллам, бакалея которых находилась рядом с магазином Хогана. Казалось, Шон готовился к тому дню, когда станет в этом городе большим человеком, и хотел привлечь всех на свою сторону: пусть каждый считает его своим постоянным покупателем. Если бы он употреблял алкоголь, то выпивал бы по полпинты в каждом местном пабе. Это добавило бы ему популярности. Но сегодня вечером он не успел купить сыр, сардины или холодную ветчину, которые обычно ел на ужин. Шон, живший в тесной квартирке над магазином Хогана, не любил готовить: запах еды мог не понравиться посетителям. Он решил слегка перекусить перед возвращением, а потом посидеть и поразмыслить над ситуацией, которой так неудачно распорядился.

Но выяснилось, что Марио и его безмозглый племянник потешаются над ним.

— Он взрослый, но пришел сюда уже второй раз! — сказал Марио.

— Ты что, рехнулся? Какой он взрослый? — завопил отвратительный Фонси.

Шон пожалел, что не пошел в кондитерскую Берди Мак или в бар «Кит-Кэт». Там бы он не увидел эти рожи.

— Вы дадите мне что-нибудь или я помешал проведению конкурса молодых талантов?

— Шон, сколько тебе лет? — спросил Фонси. Уолш смотрел на него и не верил своим глазам. Толстая микропористая подошва делала парня на сантиметров на десять выше обычного, его волосы были завиты и смазаны каким-то мерзким маслом, а под огромным малиновым пиджаком красовался узкий желтый галстук.

— Ты что, с ума сошел?

— Скажи, сколько тебе лет! — злобно рявкнул Марио.

Шону показалось, что мир встал с ног на голову. Сначала Бенни повернулась к нему спиной и в благодарность за все хорошее на глазах у людей велела возвращаться домой без нее. А теперь эти двое недоумков… Шон Уолш впервые в жизни ответил, не успев подумать.

— Двадцать пять, — сказал он. — Исполнилось в сентябре.

— Вот! — торжествующе воскликнул Фонси.

— Черта с два! — Марио был уверен, что прав он.

— Что это значит? — Шон злобно смотрел то на одного, то на другого.

— Марио думает, что это место для стариков. А я говорю, что оно для таких молодых парней, как мы с тобой, — объяснил Фонси.

— Шон не парень, он бизнесмен.

— О боже, какое это имеет значение? Он не вонючий старикашка, в отличие от большинства здешних жителей. Что тебе подать, Шон? Зубатку или треску?


Патси отправилась на прогулку с Мосси Руни.

Пока дочь хозяина дома успокаивали и укладывали спать, он молча ждал на кухне. Как и Шон Уолш, Мосси мечтал о том, чтобы кухня была лучше отделена от жилых комнат. Тогда он мог бы расстегнуть воротник рубашки, расшнуровать ботинки, сидеть за столом, читать вечернюю газету и ждать, когда освободится Патси. Но Хоганы вечно крутились под ногами. Хозяин дома был в городе важным человеком; он мог бы навести порядок в этом доме. Но хозяйка — судя по виду, намного старше мужа — предпочитала суетиться вокруг своей дылды дочери.

Сегодня вечером суеты хватало. Пришел доктор, заставил Бенни принять две какие-то таблетки и сказал, что все в порядке. Именно так и должна реагировать нормальная девушка, на глазах которой произошел несчастный случай. Бенни расстроилась, испытала шок и нуждается только в том, чтобы ее оставили одну и дали отдохнуть.

Мосси Руни, который был молчуном, но замечал многое, увидел, что на лице Бенни Хоган отразилось облегчение, когда ее отправили в постель с грелкой и чашкой горячего молока. Кроме того, он увидел, каким взглядом провожали Хоганы дочь, когда она уходила с кухни. Именно так смотрели на свой выводок утки, когда впервые вели своих птенцов на речку.

Если бы Мосси ухаживал за любой другой служанкой в городе, они могли бы остаться в доме и поболтать у плиты, но с Хоганами это было невозможно. Придется вести Патси на дождь.

— По-моему, погода не слишком подходящая для прогулки, — добродушно сказала миссис Хоган.

— Нет, мэм, глоток свежего воздуха пойдет нам на пользу, — не слишком уверенно ответила Патси.

Аннабел и Эдди Хоганы долго сидели молча.

— Морис сказал, что нам не из-за чего волноваться, — наконец произнес Эдди.

Морис Джонсон сразу понял, кого в этом доме нужно лечить. Он давал советы не столько дочери, сколько родителям.

— Морису легко так говорить. Мы ведь не переживаем за его детей, — ответила Аннабел.

— Да, конечно. Но, честно говоря, за своих детей Морис и Грейна не переживают тоже.


Кит Хегарти лежала в своей узкой кровати и слышала вой противотуманной сирены, бой городских часов и шум машин, время от времени проезжавших мимо. Таблетки не помогали. Сна не было ни в одном глазу.

Все были добры к ней. Никто не жалел на нее ни времени, ни сил. Жившие в доме мальчики, побледневшие от потрясения, сказали, что они могут уехать в другое место. Их родители позвонили из деревни. А эта маленькая миссис Хейз из соседнего дома, которую Кит едва знала, оказалась надежной, как каменная стена. Прислала свою сестру готовить и следить за хозяйством. Священники в Дунлаогхейре тоже были замечательные. Трое или четверо весь вечер ходили то туда, то сюда, говорили добрые слова, беседовали с другими людьми, пили чай и изо всех сил пытались разрядить обстановку. Но Кит хотелось остаться одной. Хотя бы ненадолго.

Единственным, что осталось в ее памяти от этого бесконечного дня, состоявшего из ста часов, были слова монахини. Возможно, тети той девушки, которая была ранена во время несчастного случая. Она поняла, что мотоцикл был Фрэнку необходим. Никто другой этого не сказал. Странно, что это смогла понять именно монахиня. Приглашение было настойчивым. Кит решила съездить в монастырь и навестить ее. Позже, когда к ней вернется способность соображать.


Когда на следующее утро Бенни поднималась по ступенькам университета, то решила, что за прошедший день все студенты успели перезнакомиться. Вестибюль был заполнен людьми, которые стояли группами, смеялись и громко приветствовали друг друга.

У всех были друзья.

Раньше Бенни встревожилась бы, но сегодня ей не было до этого дела.

Она спустилась по лестнице в подвал, где была раздевалка. Там слегка пахло карболкой, как в школе. Потом снова поднялась на первый этаж и прошла в Дамскую Читальню. Тут школой и не пахло. Похоже, никто не считал, что это место предназначено для чтения. Одни девушки красились, стоя перед зеркалом над каминной полкой, другие просматривали висевшие на доске объявления о продаже тех или иных вещей, дополнительных уроках, предложения вместе снять комнату или вступить в то или иное землячество.

Одна группа вела себя особенно уверенно. Девушки смеялись и вспоминали о летних каникулах, проведенных за границей. Испания… Италия… Франция… Объединяло их только одно: язык за это время они не освоили, дети, за которыми они присматривали, были ужасными, а ужинали там очень поздно.

Они были рады, что вернулись.

Бенни впитывала их слова как губка. Во время ленча она еще раз навестит Еву и все ей перескажет. Утром Ева была бледной, усталой, но веселой. Мать Фрэнсис обещала все уладить. Ее ни в чем не обвиняют.

— Знаешь, Бенни, я тоже попробую поступить в университет, — покраснев от волнения, сказала она. — Я отстану от вас всего на несколько недель. Найду себе работу. Честное слово, найду. А ты тем временем будешь записывать все услышанное. Конспектировать, чтобы я могла вас догнать.

— Ты хочешь обратиться за помощью к Уэстуордам?