Генрих сменил траур на свадебное одеяние. Марго впервые видела его таким нарядным; губы ее презрительно скривились. В любой одежде, сказала она себе, он будет выглядеть простолюдином. Может, это осознавалось ею так остро, потому что среди благородных дворян из их окружения невеста увидела высокую, красивую фигуру?

Ах, подумала Марго, вот бы он стоял со мной сейчас! Ей стало интересно, о чем Гиз думает. Любуется ее красотой, редко блиставшей так ярко? Вздыхает от ярости и сожаления? Сравнивает с супругой, на которой был вынужден жениться? Марго горячо надеялась, что это так.

«Однако, дорогой мой, — решила она, — это не конец нашей любви. Она будет длиться вечно».

Марго заметила, что толпа держится угрюмо. Неужели эти люди настроены почти враждебно? Если б рядом с ней стоял Генрих де Гиз, они вели бы себя совсем по-другому. И обряд совершался бы не у западных врат собора, а внутри. Такой брак люди одобрили бы от всего сердца. А почему он не смог состояться? Ее грубо обманули. До чего ненавистны ей мать, король и Анжу! Если бы не они… как она могла быть счастлива!

На лице ее появилось трагическое выражение, но через несколько секунд оно осветилось радостью от сознания, что ею любуются.

Что, если бы она отказалась выходить за этого человека из Наварры? Что, если б заявила этим людям о своей любви к Генриху де Гизу, их кумиру… человеку, которого они любовно прозвали королем Парижа?

Как бы тогда они повели себя? Пошли бы на все, чтобы не допустить брака своей принцессы с гугенотом и женить на ней своего кумира. Пошли бы на освобождение от обета, которое развело бы Гиза с женой. Это было б великолепно.

Никто не приветствовал ни короля, ни королеву-мать. Это вполне понятно, люди ненавидят ее и называют Змеей. Однако никто не приветствовал и Марго — а тем более жениха.

Генрих смотрел на нее с язвительной насмешкой. Марго была готова поверить, что он читает ее мысли, и, что хуже всего, они его забавляют.

Она слегка нахмурилась, но перед ними появился кардинал Бурбонский, и обряд начался.

Марго беспомощно огляделась. Ее любимый смотрел на нее, и она это остро сознавала.

«Не выйду я за этого беарнца, — подумала она. — Сделаю что-нибудь, расстрою бракосочетание. Оно так же ненавистно мне, как парижанам».

Кардинал спросил, берет ли она короля Наваррского в мужья.

Марго упрямо молчала, ее охватило глубокое ликование. «Я отвергаю его на глазах всего Парижа!»

Кардинал повторил вопрос.

— Отвечай, Марго!

Это был голос Карла IX, стоящего у нее за спиной.

Что, если крикнуть, попросить парижан спасти ее от этого гугенота?

На затылок ей легла рука и нагнула голову.

— Принцесса выражает согласие кивком, — произнес король.

Обряд завершился. Король Наваррский взял ее в жены.

Марго подняла взгляд и увидела на лице Генриха улыбку. Генрих знал о ее нежелании; оно забавляло его, и он насмешливо улыбался.


Невеста слушала мессу, жених и его свита ждали окончания службы.

Люди в толпе негромко переговаривались. «Странный брак. Что из него выйдет? Надо было выдать нашу принцессу за доброго католика, говорят, она увлечена Генрихом де Гизом, а он ею. Вот это муж для нее. Будь женихом Гиз, все б до хрипоты приветствовали эту свадьбу».

Участникам свадьбы настала пора возвращаться в Лувр, и сквозь молчаливую толпу потянулась блестящая кавалькада. Люди пялились на прекрасную принцессу и ее мужа-гугенота. На королеву-мать глядели угрюмо, как всегда. И вдруг раздался приветственный клич, они увидели его, царственно восседающего на коне, самого высокого среди гостей, с густыми светлыми волосами на красивой голове; идеального героя каждой женщины — и каждого мужчины.

Воздух сотрясали крики: «Vive Guise et Lorraine!»

В первые секунды герцог притворился смущенным тем, что едет в королевской процессии и люди приветствуют его, не обращая внимания на остальных. Но на эти возгласы надо было ответить благодарностью, и, когда он снял шляпу, волосы его засверкали золотом.

Марго слушала эти крики и тайком улыбалась. Приветствия ему уместны в день ее свадьбы.

«Неужели они полагают, что мы позволим такому браку, как этот, встать между нами?» — презрительно подумала она, входя в Лувр со своим женихом.

Генрих обнаружил, что ему все больше и больше нравится окружающая атмосфера: хорошая еда и вино, блестящие остроумием разговоры, почти сказочная красота женщин (он стал привыкать к легкому подкрашиванию, которое ему поначалу не нравилось), учтивость (хоть он и презирал их, но видел, что они достигают цели) мужчин; и его жена, выступающая среди гостей с таким видом, словно она королева Франции, а не крохотной Наварры. Он невольно гордился Марго, к которой явно вожделели очень многие, и забавлялся тем, что она и Гиз не сводят друг с друга взоров.

Его слегка пьянило и возбуждало происходящее — за всей этой пышностью и блеском, нежными взглядами и льстивыми словами едва заметно ощущалась надвигающаяся опасность.

Когда наконец они с Марго остались вдвоем, то поглядели друг на друга с язвительной насмешкой. Марго не выказывала озабоченности, и Генриха это радовало. Он решил сказать — пусть не пугается, у него и в мыслях нет навязываться ей, но, поскольку она держалась совершенно беззаботно, в этом не было нужды.

— Брачная постель! — сказала Марго, презрительно ткнув ее. — Ну вот, мой друг, она ждет нас.

— Я бы извинился за то, что вторгаюсь в нее, если б ты не знала, что я здесь не по своей вине.

Марго кивнула.

— Рада, что ты говоришь откровенно. Это избавит нас от многих недоразумений.

— Хоть какое-то мое качество нравится тебе. Ура!

— Теперь ты уже менее честен. Тебе все равно, нравятся мне какие-то твои качества или нет.

Генрих встал коленями на кровать и поглядел на лежащую Марго, волосы ее разметались по подушке, на женщину, которую многие — в том числе и Генрих де Гиз — считали самой привлекательной при дворе.

— Кажется, я изменился, — сказал он.

— Надеюсь, не к худшему. Это…

— Невозможно?

Генрих легонько коснулся ее груди.

Марго, сощурясь, поглядела на него.

— Я так не сказала.

— А может, я читаю твои мысли.

— Ты пугаешь меня.

— Они такие тайные?

Генрих нагнулся к Марго и поглядел ей в лицо; она ощутила нарастающее волнение.

— У тебя было много женщин.

— А у тебя любовников.

— Я всегда считала, что опыт полезен.

— Я тоже. Он учит тому, чего ждут от тебя.

Марго притворно вздохнула, но глаза ее заискрились.

— Короли… королевы… им надо исполнять свои обязанности.

И опустила веки.

Страстные натуры, они не могли, лежа вместе в постели, не исполнить того, что в данном случае являлось обязанностью.

Становиться преданными любовниками они не собирались, но, когда наступило утро, между ними существовали дружеские узы.

Они оба отличались пылкой чувственностью. И понимали друг друга. Король с королевой должны время от времени исполнять супружеские обязанности; этим они тяготиться не будут, и каждый с пониманием отнесется к любовным похождениям другого на стороне.

Упрекать друг друга они не станут.

Глядя на свой союз под таким углом зрения, оба не могли быть им совсем уж недовольны.


Отпраздновать такой брак за день или два было невозможно; балы и пиршества продолжались. Однако подобной атмосферы на празднествах в Париже еще не бывало. Даже самые невосприимчивые люди ощущали напряженность, которая со дня на день усиливалась. Гугеноты ходили по улицам группами — их настораживала враждебность католиков. Перекресток улиц Арбрсек и Бетизи, где жил Колиньи, был очень оживленным. Многие друзья советовали адмиралу уехать из Парижа, но он считал, что дружба с королем очень важна для дела гугенотов и прерывать ее нельзя.

В ближайшую после бракосочетания пятницу к Генриху неожиданно явился Конде. Счастливо женатый, он был очарован жизнью при французском дворе и не замечал — или не хотел замечать — царящей в городе напряженности.

Однако в тот день принц был потрясен до глубины души.

— Колиньи пытались убить! — выкрикнул он.

Генрих встревоженно уставился на него.

— Как? Где? Ты уверен?

— Никаких сомнений. Адмирал шел по улице Пуле домой, и в него кто-то выстрелил из дома в монастыре Сен-Жермен л'Озеруа.

— Он ранен?

— Легко. Оторван палец; пуля прошла через запястье и вышла у локтя.

— Это большое огорчение для старого воина. Говоришь, он вне опасности?

— Послали за выдающимся хирургом, Амбруазом Паре, а у дома Колиньи собралась толпа наших единоверцев. Они считают, что заговорщики пытались убить адмирала, потому что он вождь гугенотов. В таком случае, мой друг, нам надо быть настороже.

Генрих неторопливо кивнул.

— Нас пригласили в Париж на мою свадьбу. Ты думаешь, кузен, здесь кроется какая-то иная причина?

Конде пожал плечами.

— Жениху надо присутствовать на своей свадьбе.

— Это так. Дом в Сен-Жермен л'Озеруа… Интересно, кому он принадлежит?

— Я слышал, некоему Пилю де Виллемару, канонику собора Парижской богоматери. Он был учителем Генриха де Гиза.

— Так, — задумчиво произнес Генрих. — Это любопытно. Думаю, мой друг и кузен, нам не следует ходить где вздумается.

— Мне хотелось бы уехать из Парижа.

— А я при первой же возможности увезу жену в Беарн.

Генрих улыбнулся, представив, как он будет убеждать утонченную королеву Наваррскую сменить Париж на сельские радости По или Нерака.

Он помнил, как мать незадолго до смерти предостерегала его, чтобы он не жил в Париже и после свадьбы немедленно возвращался в Беарн, потому что французский двор отвратителен, нельзя жить при нем и не испортиться.

Обратно в Беарн! Возможно, это легче решить, чем исполнить.


Гугеноты потребовали встречи с королем Наваррским и принцем Конде. Раненый адмирал лежал в доме на улице Бетизи, но в Париже находились и двое молодых людей, предназначенных быть их вождями.

Генрих и Конде вдвоем приняли депутацию и выслушали требование: отомстить католикам за попытку убить вождя гугенотов.

— Как это сделать, — спросил Генрих, — если мы не знаем, кто виновник покушения?

— Ваше высочество, — последовал ответ, — выстрел сделан из дома слуги Генриха де Гиза. Совершенно ясно, кто отдал приказ и является истинным виновником. Мы должны требовать предания герцога суду.

Конде, гневно сверкая глазами, поклялся, что они правы, надо немедленно отправить депутацию к королю и заявить о своих подозрениях.

Генрих молчал. Он повзрослел после смерти матери, и Конде казался ему бесхитростным мальчишкой. Его настораживало, что у дома де Гиза собрались гугеноты и требуют мести. На свадьбу в Париж их приехали сотни. Но они забыли, что здесь живут тысячи католиков — и что между теми и другими царит вражда.

Он не хотел умирать, а смерть здесь витала в воздухе. Колиньи остался жив только по счастливой случайности. Пройди пуля дюймом-другим правее, она угодила бы в сердце, как, очевидно, и замышлялось.

— Мы окружены врагами, — сказал Генрих. — Откуда нам знать их планы?

Члены депутации обратили взоры на Конде, сочтя, что король Наваррский легкомыслен и беззаботен, что он соблазнитель женщин, а не борец за веру.

Генрих уловил их отношение к себе; и ему неожиданно пришло в голову, что было бы неплохо, если бы такое мнение о нем сложилось повсюду.

Колиньи пытались застрелить, потому что адмирал замечательный вождь. Может, того, кто лишен качеств вождя, убивать не станут.

Смерть витала в воздухе, а жизнь оставалась прекрасна.


Отстраниться Генриху было непросто. Он король Наварры, сын королевы Жанны, одной из самых стойких вождей. Теперь, когда она умерла, а Колиньи лежал раненным, гугеноты видели в нем своего вождя.

Генрих устал и хотел отдохнуть, но в спальне его ждала депутация. Гугеноты сообщили ему, что были приняты королем с королевой-матерью, и потребовали арестовать Гиза.

— И его арестовали?

— Нет, ваше высочество. Гиз еще на свободе. Но королева-мать разволновалась, а король едва не вышел из себя. Мы дали им понять, что будем добиваться правосудия.

Генрих вздохнул. Он чувствовал, что они многого не понимают.

— Уже поздно, — сказал он, зевнув.

Члены депутации переглянулись. Намекает, что хочет спать, хотя их любимого адмирала чуть не убили! Что за человек этот Генрих Наваррский?

— Ваше высочество, нужно составить план действий. Предлагаем собраться завтра у дома Колиньи.