Свадьба была назначена на первое июля 1718 года. Будущему супругу пришлось, однако, соблюсти кое-какие формальности. Он явился в дом господина Пьера-Симеона Трюшо, чтобы в полном соответствии с существующими правилами попросить руки его дочери. Господин Трюшо поначалу вспылил, услышав, что речь пойдет о Сюзанне – непутевой и распутной девушке, сбежавшей из отцовского дома. Потом он успокоился, услышав, что представший перед ним кандидат в мужья не собирается требовать никакого приданого. А затем он даже и обрадовался, осознав, что его старшая дочь неплохо устроится в жизни (причем без каких-либо усилий и расходов со стороны отца) и даже станет дворянкой. Он дал свое согласие на бракосочетание и… и уже больше никогда не видел свою дочь. Дочь, которая поселилась вместе со своим будущим мужем на улице Турнель в маленькой меблированной квартире, принадлежащей вдове Гасте. Вдова эта когда-то прислуживала Нинон де Ланкло[34] в стоявшем поблизости особняке, где та некогда жила, размышляла, писала и принимала толпы любовников и всех великих мыслителей ее времени. Вдова почувствовала дружеское расположение к этим двум голубкам, которые, поселившись у нее, уже отнюдь не имели возможности наслаждаться такой роскошью, какая окружала их в доме на улице Берси. Их доходы были низкими, поскольку состояли только из той платы, которую Антуан получал за услуги, оказываемые им Жозефу Бонье де ла Моссон.

Сюзи днем занималась вышиванием (ее научили этому в монастыре урсулинок) или же читала стихи, написанные для нее человеком, которому вскоре предстояло стать ее мужем, в то время как этот человек был вынужден заниматься делопроизводством у своего покровителя. Вечером влюбленные отправлялись в какой-нибудь салон. Чаще всего они бывали в салоне мадам де Тансен[35] на улице Сен-Оноре, куда захаживали епископы, кардиналы и прочие высокопоставленные священники, не считавшие свое церковное одеяние препятствием для того, чтобы предаваться удовольствиям – как сугубо интеллектуальным, так и плотским. Антуан и Сюзи встречали там также и поэтов (таких, как Луи Расин, сын знаменитого драматурга Жана Батиста Расина), философов (в том числе некоего господина де Монтескье[36]), пуристок[37] и умных женщин (в частности, придворную актрису Адриенну Лекуврер). В салоне маркизы де Ламбер они познакомились с некоей госпожой Пуассон и ее дочерью Жанной-Антуанеттой д’Этиоль[38]. Все эти люди очень быстро прониклись симпатией к Сюзанне Трюшо, будущей супруге шевалье де Лере. Она блистала умом и красотой и никоим образом не попадалась на удочку тех ловеласов, которые бесстыдно пытались за ней волочиться: она любила Антуана.

Сюзи быстро позабыла о суровой жизни в монастыре, о прозябании на улице Сен-Доминик и о заповедях приличия, которые монахини и родители пытались вдолбить ей в голову. Вместе со своим будущим мужем она посещала игорные дома и научилась там играть в вист, пикет и триктрак. То, что поначалу было всего лишь развлечением, затем стало страстью. Большинство игроков выигрывали мало, а проигрывали много, причем зачастую в долг. Сюзи сперва наблюдала за игроками, стоя за их спинами, и мысленно – лишь ради собственной забавы – продумывала, как в той или иной ситуации на их месте поступила бы она. Эти ее решения частенько оказывались выигрышными. Однако она никогда так и не осмелилась поставить ни одного соля. Антуан же был заядлым игроком. Оказавшись за игорным столом, он иногда даже забывал о своей спутнице. Она, будучи всерьез влюбленной в этого мужчину, порой начинала не на шутку беспокоиться по поводу мимолетного исчезновения интереса к ней.

Первого июля – в день, на который была назначена свадьба, – Антуан Карро де Лере был болен и находился в Бастилии. Он угодил туда не за карточные долги (что вообще-то вполне могло произойти, поскольку молодой человек частенько был вынужден уклоняться от их уплаты), а за литературные произведения, позорящие его высочество регента, его придворных и его министров, которые, поговаривали люди, были такими же распутными, как он сам, и такими же непоследовательными в своей манере управления государством. Антуан Карро де Лере в предыдущем году, образно говоря, окунал свое перо в те же чернила, что и господин Вольтер, и навлек на себя такое же наказание – заключение в тюрьму Бастилия. В данном отношении он был не первым и вряд ли стал бы последним. От изящной беспечности и упоения жизнью, характерных для начала правления Филиппа II Орлеанского в качестве регента, остались одни лишь воспоминания. Поговаривали, что у ворот Парижа собирались толпы оборванцев и что они уже прокололи вилами одного откупщика. Поговаривали также, что в селах назревали бунты. Однако Сюзи была влюблена, она собиралась сочетаться законным браком, а тут человека, которого она уже считала своим мужем, отняли у нее на восемь недель. Какое ей было дело до каких-то там оборванцев и их вил!

Ей пришлось вступать в брак среди высоких стен мрачной крепости, в которой Антуан отбывал свое наказание. Следовало бы признать, что жизнь, которую он вел в этой тюрьме, была не очень-то тяжелой, а назначенное ему наказание – не особенно суровым, потому что ему дозволялось принимать посетителей, есть пищу, которую можно было заказать в близлежащих трактирах, и читать все, что вздумается. Также не запрещалось пользоваться пером и чернилами, и Антуан, имея много свободного времени, мог писать стихи Сюзанне и даже начать трагедию, сочинить которую он замышлял уже давным-давно, но все никак не находил для этого времени, будучи всецело занятым работой и светской жизнью.

Сюзи, приезжавшая его навещать, первая выслушала текст его трагедии, громко аплодируя после каждого действия.

– Ты пишешь ничуть не хуже господина Расина! – восклицала она.

Сюзи постепенно становилась эрудиткой: обладая живым умом, она, чтобы угодить своему будущему мужу, читала те сочинения, которые он считал выдающимися.

Бракосочетание состоялось в присутствии коменданта крепости и священника, угодившего за решетку за то, что он открыто не соблюдал поста. Он и обвенчал Сюзанну и Антуана. Третьим присутствующим на церемонии был нотариус, составивший брачный контракт. Свидетелями согласились стать два тюремных надзирателя. Им за это налили по большой кружке хорошего бургундского вина, которое привезли в тюрьму в бочонке, чтобы устроить возлияния, приличествующие торжественному случаю.

Пришлось прождать еще долгих четыре недели, прежде чем у молодоженов появилась возможность устроить брачную ночь.

Выйдя на свободу, Антуан Карро де Лере снова стал захаживать в светские салоны и игорные дома вместе с девушкой, которая теперь была его женой.

Как-то раз вечером, находясь в игорном доме «Бугардье», Антуан согласился сыграть в пикет с графом де Броссом, который, как поговаривали, был очень богат, но при этом не очень умен.

Они сразу же установили, сколько очков нужно набрать, чтобы выиграть партию: сто. Сдающим стал Антуан. Он раздал по двенадцать карт себе и своему партнеру, выдавая за раз по две карты. Восемь карт остались в «магазине». Граф де Бросс сбросил три карты, которые его не интересовали, и взял три карты из «магазина». Шевалье сбросил только одну карту. Однако, поскольку перед сбрасыванием у него не было ни одной «фигуры» – то есть ни короля, ни дамы, ни валета, – он получил десять очков за «белые карты». Сюзи, стоя за спиной своего мужа, внимательно следила за каждым этапом игры и оценивала при этом его шансы получить несколько карт подряд одной масти и тем самым набрать больше очков, чем соперник. Ее сердце бешено билось. Антуану были известны хитроумные комбинации. Он первым набрал сто очков и тем самым выиграл сто тысяч ливров – сумму, установленную его соперником, которому хотелось наглядно продемонстрировать, что он богат, и который не боялся рискнуть такими большими деньгами. После трех партий подряд шевалье де Лере выиграл триста тысяч ливров – целое состояние! Те, кто наблюдал за этой игрой, были ошеломлены. Постепенно все дамы и господа, пришедшие в игорный дом «Бугардье», собрались вокруг стола, за которым проигрывались – и, соответственно, выигрывались – такие большие деньги.

Выигравший сидел с самым невозмутимым видом. Его жене несколько раз казалось, что она вот-вот упадет в обморок, – настолько сильно были натянуты ее нервы. Кроме того, этой молодой чете было бы очень трудно выплатить такую умопомрачительную сумму, если бы удача оказалась не на стороне Антуана. Однако удача решила улыбнуться сегодня именно ему, а все остальное довершила его сноровка.

Когда шевалье и его супруга покинули игорный дом, они были уже богаты. Они уносили с собой на улицу Турнель долговую расписку проигравшей стороны. Десятью днями позже эта сторона выплатила долг, поспешно продав кое-что из своего имущества. Маленькая квартира Сюзанны и Антуана превратилась в сокровищницу, набитую золотом.

Этот случай получил в Париже широкую огласку. Граф де Бросс, униженный и лишившийся трехсот тысяч ливров, распустил в светских салонах, при королевском дворе и вообще по всему Парижу слух, что его облапошил настоящий шулер. Когда слух дошел до ушей шевалье де Лере, он, имея поэтические способности, отреагировал на него пасквилем в своем характерном стиле:

Маркиз де Бросс, видать, считал,

Что раз маркизом он рожден,

Своей супругой никогда

Не будет одурачен он!

Да вот считать он не мастак:

Чтоб обыграть его в пикет,

К обману прибегать, друзья,

Большой нужды, поверьте, нет.

Уверен, что его жена

Ему рога наставит вновь,

Она красива и стройна,

Ей с дураком – что за любовь?

А впрочем, дуракам везет,

Но что-то не везет ему,

А стало быть, его жене

Ему быть верной ни к чему.

Граф потребовал у шевалье де Лере сатисфакции за оскорбление. Их секунданты организовали дуэль на лугу Пре-о-Клер – как того требовала традиция, с которой в течение уже многих десятилетий пытались покончить сменявшие друг друга на престоле монархи. Пытались, но безрезультатно: дворяне упорно стремились защищать свою честь, когда, по их мнению, на нее кто-то посягал: дуэли все еще происходили чуть ли не каждый день. И многим они стоили жизни.

Накануне дуэли Антуан заявил Сюзанне, что ему необходимо срочно решить с графом де Броссом один вопрос на лугу Пре-о-Клер. Она поняла, что он собирается драться на шпагах, и попыталась его отговорить:

– Если ты умрешь, то умру и я! Давай спасемся вместе: я знаю одно поместье в Бретани, где нас примут. Это родовое поместье моей подруги Эдерны…

– А ты сможешь продолжать меня любить, если я стану вести себя как трус? Де Бросс ловок со шпагой примерно так же, как он ловок с картами! Я вернусь очень быстро!

В течение последовавшей ночи они оба смогли почувствовать силу любви, которая соединяла их друг с другом.

С первыми лучами солнца Антуан покинул свою квартиру на улице Турнель. Он счел необходимым оставить Сюзанне кольцо, которое носил на безымянном пальце, их брачный контракт, составленный нотариусом Лангле, и ту огромную сумму, которую он недавно выиграл в пикет. Эти предосторожности встревожили его молодую жену. Проводив своего мужа и поцеловавшись с ним на прощание, она попыталась убедить себя, что ее опасения напрасны, что она обязательно его снова увидит, что он вернется с победой и со своим обычным насмешливым и самодовольным видом. Она даже и думать не хотела о том, что, обнимая мужа перед уходом, прощалась с ним навсегда.

Сюзи стала ждать, терзаясь, заламывая руки и стучась лбом о стены своего жилища. Она знала, насколько опасным может быть такой заядлый дуэлянт, как граф де Бросс, что бы там ни говорил Антуан. Она также знала и о последствиях, которые могло возыметь это безумие, если Антуану повезет и он останется жив: прокурор не оставит данное правонарушение без внимания, и победоносного шевалье скорее всего уже не только снова посадят за решетку, но еще и оштрафуют.

Антуану Карро на дуэли повезло меньше, чем в карточной игре: шпага оскорбленного графа два раза пронзила насквозь его обидчика. Утром 4 октября 1718 года два секунданта шевалье внесли безжизненное тело в его скромное жилище на улице Турнель. Его туловище было окровавленным, и в нем зияли две глубокие раны. Секунданты, которые его привезли, не стали долго задерживаться, поскольку опасались, что вот-вот может нагрянуть стража, которую пришлет начальник городской полиции, стремящийся выполнить королевские указы, запрещающие дуэли и предусматривающие суровые наказания для тех, кто в них участвует.

Сюзи долго смотрела на мужчину, которого она любила и который любил ее. Ей потребовалось некоторое время для того, чтобы до конца понять смысл происшедшего события. Ее возлюбленный покинул ее бодрым и веселым, с улыбкой на устах, а вернулся к ней неподвижным и холодным, как статуя. Она не стала плакать: еще никогда в своей жизни она не выражала своего горя подобным образом. Она склонилась над лицом этого молодого мужчины: оно было бледным, как воск, а губы скривились в жуткой ухмылке. Сюзи попыталась заставить себя спокойно поразмыслить. Она знала, что ей теперь угрожает: неприятные вопросы, которые станет ей задавать начальник городской полиции, конфискация ее золота и, возможно, презрение со стороны семьи Карро де Лере…