– Странно, – заметила Валентина, – она еще помнит, кто ее отец.

Хосе оставил ее колкость без внимания и через мгновение, прервав неловкое молчание, заметил:

– Между прочим, перед тобой стоит заведующий кафедрой.

– Да знаю, знаю, – махнула рукой Валентина. – Ну, показывай, как ты здесь без нас живешь… Небось в доме полный беспорядок! Постель не убрана, в раковине гора немытой посуды…

Хосе улыбнулся и повел жену в дом.

* * *

Погода в Мехико по-прежнему была прекрасной, однако Вероника почувствовала, что над ней сгущаются тучи.

Возможно, о тучах говорить было еще рано, но безоблачное настроение ее покинуло.

После отъезда дочери прошло несколько дней.

Казалось бы, причин для волнения не было, если у Валентины дома все наладилось. Однако Вероника тревожилась не за ее судьбу, а за свою собственную.

Габриэль Альварадо с того момента, как оставил Веронику в компании дочери, так ни разу и не позвонил. Вероника несколько раз видела его из окна, но сразу отходила в глубину комнаты.

Она могла в любую минуту набрать номер соседа и услышать его голос, но не хотела этого делать.

Вероника решила испытать чувства Габриэля. Однако уже через день пожалела о своем решении, хоть и не собиралась отступать…

«К чему это испытание, – думала Вероника, – если мне самой приходится страдать…»

Еще за день до приезда дочери все было так хорошо, что Вероника ждала: Габриэль вот-вот сделает ей предложение. Однако теперь надежды на это почти не осталось.

Все чаще в голову приходила мысль о том, что было бы неплохо восстановить отношения, даже без законного их оформления.

Вероника помнила, что многие мужчины бегут от женщин, едва те заговаривают о браке… Но она любила Габриэля, и в глубине души надеялась, что ее избранник не из таких. «Жизнь все расставит на свои места, – повторяла себе Вероника, – хотя, возможно, мне не станет от этого легче…»

Однажды она в задумчивости бродила по саду. Ноги сами привели ее к беседке, где когда-то она пила чай и услышала веселые крики Альварадо, которые доносились из его душевой.

Постояв на пороге, Вероника зашла в беседку и опустилась на скамью.

Неожиданно снаружи послышался шум. Кто-то продирался, ломая ветки, сквозь кусты, а потом зашагал по дорожке.

– Вероника! – раздался голос Габриэля. – Вероника, где ты?

Ее сердце затрепетало. Вскочив, она отозвалась:

– Я здесь, Габриэль!

– Где?

– Да здесь, в беседке! – Вероника закрыла глаза и постаралась унять охватившее ее волнение.

Шаги приближались. На пороге беседки появился Альварадо.

– Привет, сосед! – с легкой иронией произнесла Вероника. – Сколько дней мы не виделись? Два?

Габриэль считал, загибая пальцы.

– Я не силен в математике, но, по-моему, прошло три дня.

Вероника невесело рассмеялась.

– Мне казалось, что подсчетами занималась только я… А что делал ты в эти дни – неизвестно.

Габриэль вошел в беседку и, попросив у Вероники разрешения сесть, устроился напротив нее. Уперев локти в колени, опустив подбородок на ладони, он пристально вглядывался в лицо Вероники.

Она отвела глаза.

– Твои дети все еще здесь? – поинтересовался Габриэль. Вероника покачала головой.

– Нет, они уехали. Если бы ты был более наблюдательным, ты бы заметил, что машины во дворе уже нет.

– Ах, да, – нахмурился Альварадо, – действительно!

Вероника сложила на груди руки и откинулась на спинку скамейки. Габриэль взглянул на нее исподлобья и произнес неожиданную фразу:

– Ты, наверное, догадываешься, что я хочу тебе сказать.

Вероника ответила не сразу. Конечно, она столько передумала за эти несколько дней; чтобы он сейчас ни сказал, это не явится для нее сюрпризом.

– Не догадываюсь, – тихо сказала она.

Альварадо выпрямился и хлопнул ладонями себя по коленям.

– Ты необыкновенная женщина, – начал он, – однако…

Внезапно Габриэль замолчал и потупил глаза.

– … Я не подхожу тебе, – договорил он, и после этих слов ему как будто стало легче говорить, словно плотину прорвало. – Я не подхожу тебе, потому что не подхожу никому вообще… – скороговоркой продолжал Альварадо. – Я умею ухаживать, но моей галантности хватает ненадолго… Мне действительно пришлось много потрудиться в молодости, но взамен я ждал почестей и рассчитывал на них. Именно тогда я стал таким, каким ты знаешь меня теперь. Я не люблю, когда мне противоречат, прихожу в раздражение, если не получаю то, чего хочу… Некоторые называют это капризами старого холостяка, некоторые, кто более откровенен, как ты, называют это эгоизмом, и они правы. В любом случае, – Габриэль сокрушенно вздохнул, – я не имею права обременять тебя…

– Почему? – прервала его Вероника.

– Потому что мне жаль нервов, которые ты на меня будешь тратить…

– И поэтому ты решил из моего друга превратиться опять в простого соседа? – произнесла с расстановкой Вероника.

– Да, – быстро кивнул мужчина, – именно так я и решил… Пока еще не поздно…

Вероника помолчала.

– Ты просто не представляешь, как тебе будет меня не хватать… – пробормотала она, из последних сил сдерживая слезы.

– Может быть, – согласился Габриэль и снова пустился в объяснения.

– Понимаешь, Вероника, ты отличаешься от других хотя бы тем, что мне с тобой хочется быть откровенным. Я не собираюсь тебе льстить, но раньше у меня никогда не возникало такого желания…

Веронике подумалось, что Габриэль, пожалуй, слегка кривит душой. «Хотя, возможно, то, как он вел себя со мной, по сравнению с тем, как он держал себя с другими, и в самом деле называется откровенностью», – решила она затем. Альварадо внезапно начал нервничать. Он ждал от Вероники совсем иной реакции. Ее самообладание удивляло его и даже казалось обидным…

– Понимаешь, – он повысил голос, – я поймал себя на мысли, что у меня появились какие-то обязанности, но ведь мы соседи, живем рядом, я вижу тебя постоянно…

Наконец Вероника не выдержала.

– Это все пустые слова, Габриэль! – вскричала она. – Отговорки, которые мне просто неловко слышать от такого решительного человека, как ты!

Альварадо беспомощно развел руками.

– Извини, может быть, ты и права… Но совесть или какое-то еще чувство мешает мне сказать другие слова. – Он медленно поднялся. – Мне будет не хватать тебя.

Вероника осталась сидеть.

– Да, – произнесла она, не глядя на Габриэля, – ты добился своего…

Альварадо замер.

– Чего я добился? Что ты имеешь в виду?

Вероника подняла на него взгляд.

– Ты унизил меня… Только и всего, – пояснила она.

Альварадо ждал слез, но глаза Вероники были сухими. В них не было ни мольбы, ни презрения, лишь насмешка.

– Ну что ж, желаю всего наилучшего, – произнесла Вероника и прощально взмахнула рукой.

Альварадо, казалось, хотел что-то сказать, но сдержался.

Вероника отвернулась. Она ждала каких-то важных слов, которые могли бы все изменить, так, как еще в жизни не ждала, но прошло несколько секунд, и Вероника услышала удаляющиеся шаги. Они звучали бесконечно долго и наконец стихли.

Вероника поднялась, вышла из беседки. Прищурившись, она взглянула на солнце и беззаботной, легкой походкой направилась к дому. Отперла дверь, закрыла ее за собой, прошла в спальню и только там, опустившись на постель, дала волю слезам.

* * *

Жена Сильвио Уркиди подозвала супруга к телефону.

– Кто звонит? – спросил Сильвио.

– Какая-то женщина, – довольно равнодушно ответила жена и передала ему трубку.

Уркиди прижал трубку к уху.

– Алло! – сказал он и услышал в ответ голос возлюбленной.

– Привет, Сильвио! Это я, Валентина.

Он почувствовал, как краснеет. К счастью, жена в этот момент вышла из комнаты.

– Валентина, ты с ума сошла, – испуганно зашептал в трубку Уркиди. – Как ты могла позвонить мне домой? Ведь к телефону подошла жена!.. Это просто удача, что она не заподозрила…

– Прости, Сильвио, – произнесла Валентина. – Я виновата перед тобой, это больше не повторится.

– Хорошо, хорошо, – отозвался он. – Я не сержусь…

Ему было невдомек, какой смысл вложила Валентина в последние слова.

– Сильвио, нам нужно встретиться, – продолжала она.

– Разумеется… Я тоже очень хочу тебя видеть. Давай встретимся завтра в полдень в том кафе, напротив банка.

– Нет, Сильвио, – возразила Валентина, – не завтра, а сегодня.

– Сегодня? – Уркиди поднял брови. – Почему такая спешка?

– Дело в том, что завтра меня не будет в городе.

– Ничего страшного, увидимся, когда ты вернешься.

– Я больше не вернусь, Сильвио, – сказала Валентина. – Я хочу встретиться с тобой в последний раз…

Сильный дождь потоками заливал стекла автомобиля. «Дворники» не работали, видимость была отвратительной, но, несмотря на это, Сильвио вовсю гнал машину.

Подъехав к банку, он увидел Валентину, которая одиноко стояла под зонтиком у края тротуара.

Сев в машину, Валентина отметила, что вид у Сильвио подавленный, хоть он и старался это скрыть.

– Куда поедем? – спросил Уркиди.

– Не нужно никуда ехать, Сильвио, – мягко сказала женщина, – давай просто посидим и поговорим.

– Я слушаю тебя, – вздохнув, проговорил он.

– Понимаешь, мужу предложили новую работу, – начала Валентина. – Он будет заведующим кафедрой испанского языка в университете города Монтеррей… Мы должны переехать туда.

– И ты дала свое согласие?

– Да, я согласилась.

– А как же я? – жалобно спросил Сильвио.

В этот момент он напоминал Валентине большого ребенка.

– Сильвио, ты хороший человек, и я с удовольствием буду вспоминать наши встречи… Но мы должны расстаться. У тебя есть жена, ребенок и ты в конце концов забудешь меня.

Сильвио молча кивал.

– Я стала с тобой встречаться, когда у нас начались нелады с Хосе, – продолжала Валентина. – Конечно, ты мне сразу понравился, ты был так добр, так нежен со мной, но по-настоящему я тебя тогда еще не знала… Потом уже я поняла, что ты занял в моей жизни важное место. Однако теперь… – Она на секунду замолкла. – Теперь для меня главное восстановить прежние отношения с мужем. Знаешь, он сам предложил мне переехать в другой город. Ведь я думала, что у него здесь кто-то есть, но… Понимаешь, это такой шанс… Мы уедем и попытаемся все начать с нуля. Сильвио, я просто обязана так поступить ради детей, хотя мне самой будет нелегко…

– Не волнуйся, Валентина, – через силу улыбнулся Уркиди. – Я все понимаю. Ты бы никогда не бросила семью ради меня, и наши встречи не могли длиться вечно…

– Так же как и ты, Сильвио, никогда не бросил бы жену, – отозвалась Валентина. – Не правда ли?

– Нет, – Уркиди покачал головой, – я не могу ее бросить, потому что она больна…

– Я надеюсь, ты не сердишься на меня? – спросила Валентина.

– Ну что ты! Как ты могла такое подумать?

Помолчав, Сильвио спросил:

– Валентина, может быть у тебя есть какая-нибудь фотография?

– Фотография? – Она задумалась. – Я ношу с собой одну, но на ней… я вместе с мужем.

– Не имеет значения! – воскликнул Уркиди.

Валентина полезла в сумочку и достала фотографию, где она была изображена вместе с мужем и Альберто. Улыбающийся Хосе обнимал жену, а Альберто с довольным видом держал мать за руку и щурился от яркого солнца. На снимке было заметно, что Валентина в положении, в то время она ждала второго ребенка.

Она протянула фотографию Сильвио. Внимательно рассмотрев, он бережно спрятал фотографию в карман пиджака.

– Спасибо! – пробормотал Уркиди. – Я сохраню ее.

На глаза Валентины навернулись слезы и, чтобы скрыть их от Сильвио, она отвернулась и взглянула в окно, на серый от дождя город.

– Ты позвонишь мне из Монтеррея? – внезапно спросил Уркиди.

– Разумеется, нет! – решительно ответила она. – Сильвио, прости меня, но я не стану тебе звонить…

– Да, понятно, – отозвался он. – Извини меня за этот вопрос.

Говорить больше было не о чем.

– Я отвезу тебя домой, – предложил Уркиди.

Валентина отрицательно покачала головой.

– Ни в коем случае, Сильвио. Если вдруг муж увидит меня с тобой… Это будет ужасно! Я вернусь пешком, спасибо.

Она распахнула дверцу и, выставив зонт наружу, раскрыла его. Потом вылезла из машины и, наклонившись, заглянула в салон.

– Поезжай домой, Сильвио, – сказала Валентина дрогнувшим голосом, – и успокой жену. Мне кажется, она у тебя хорошая. Ведь не может быть у такого человека плохая жена…

Она ободряюще улыбнулась и, захлопнув дверцу, помахала Уркиди рукой.

Вздохнув, Сильвио завел машину и тронулся с места. Развернувшись, он бросил последний взгляд на Валентину, оставшуюся стоять на тротуаре, она снова махнула ему. Уркиди кивнул в ответ и прибавил скорость.