– Какую селёдку?

– Тихоокеанскую, слабого посола, – причмокивая, прошептал Владимир Иванович.

– Ты, Гаврилов, – идиот! Ох! Какой же ты идиот! – И Зинаида сползла с кресла. – Да ты водку хлещешь! – обличительно воскликнула она, увидев полупустую поллитровку на полу.

– Вот этот товарищ мешает смотреть балет всему балкону, – перед Гавриловым вырос лысый очкарик и женщина в строгом форменном костюме.

– Да, да, мешает!

– Ужас какой-то!

– За что мы только деньги платили!

– Он ещё и селёдкой на весь театр развонял! – шептали зрители многострадального балкона.

– Молодой человек, попрошу вас пройти со мной, – строго сказала женщина в костюме, на что Гаврилов выругался и, прихватив с собой «стол» с пустой бутылкой, послушно последовал за ней.

– Вов! А мы-то как же? – беспомощно простонала Зинаида Матвеевна.

– Досматривайте! Я вечером позвоню!

Зинаида весь балет сидела как на иголках – ей не давала покоя мысль – куда увели идиота Гаврилова, что ему теперь будет за распитие спиртных напитков в общественном месте и позвонит ли он на самом деле, как обещал. Она волновалась за него, но всё-таки, наверное, больше беспокоилась за себя: «Если Гаврилова посодют, кто ж мне доставит райское блаженство?» – вот какая мысль, не сформированная, правда, так уж чётко – расплывчатая и неопределённая, не давала ей покоя.

Но беспокойства её не оправдались – Владимир Иванович сумел каким-то совершенно непостижимым образом очаровать женщину в форменном костюме, которую (как потом оказалось) звали Ларисой. Мало того, он прямо «на месте», на её боевом посту овладел ею, в результате чего, находясь в близких отношениях сразу с двумя работницами Большого, имел возможность сидеть не на галёрке, а в партере на самых знаменитых спектаклях театра.

Аврора в связи с этим превратилась в страстную поклонницу балета – она два раза в неделю посещала Большой, отбивая руки и самоотверженно крича «Браво».

Зинаида Матвеевна, сходив на «Лебединое озеро» и став свидетелем скандального «ужина» бывшего супруга, больше появляться с ним в общественных местах не отваживалась.

* * *

После переезда на новую квартиру в новой школе Аврора наконец впервые в жизни обрела друзей – Ирку Ненашеву, полную, не по годам физически развитую одноклассницу, и Вадика Лопатина, который в школе вёл себя с нашей героиней несколько грубо, порой даже вызывающе – дёргал за косы и дразнил «костью» и «драной кошкой» за почти нездоровую худобу её. После уроков Вадик становился совсем другим, будто это не он был, а его двойник. Стоило только раздаться звонку, знаменующему конец учебного дня, как Лопатин был тут как тут – он выхватывал у девочки ранец и говорил:

– Гаврик, я провожу тебя, – и Гаврик с Ирой плелись за ним.

По дороге до дома Лопатин рассказывал одноклассницам о своих мечтах, о том, что хочет стать космонавтом, как Юрий Гагарин, и вовсе не из-за жажды славы и народной любви:

– Просто я на звёзды хочу вблизи посмотреть!

– Дурак ты, Лопатин! Если приблизишься к звезде – сгоришь вместе со своим космическим кораблём! Звёзды-то знаешь, какие горячие! Прямо раскалённые! – несколько базарно, беря пример со своей матери – заведующей магазином «Ткани», кричала Ненашева. И Лопатин отчего-то терпел её присутствие, слушал Иркины глупые мечты о том, что ровно в восемнадцать лет она выскочит замуж, в девятнадцать родит первого ребёнка – непременно мальчика, а в двадцать один год – второго, несомненно, девочку. – Буду шить им костюмчики, платьица, буду мужа и себя обшивать! – с гордостью сообщала она.

– Гаврик, а ты кем хочешь стать? – спрашивал Лопатин.

– Не знаю, я ещё пока не решила.

– Ну а детей-то, детей-то, сколько у тебя, Гаврилова, будет? – удивлённо вопрошала Ирка.

– Откуда ж я знаю!

– Ну это-то ты должна знать! Как таких простых вещей в одиннадцать лет не знать! – поражалась Ненашева.

Лопатин слушал, тяжело вздыхал, закатывал к небу глаза, но всё-таки ходил за подругами, как хвост. Зимой они все вместе отправлялись на каток, летом – купаться на пруды. И лишь однажды, когда Ненашева заболела ангиной, оставшись наедине с Авророй, Вадик вдруг остановился у школьной чугунной ограды и сказал, не помня себя:

– Гаврик, я тебя люблю!

– Чего? – не поняла Аврора.

– Люблю я тебя, вот чего! – с какой-то болью воскликнул Лопатин. – А ты думаешь, почему я повсюду за вами таскаюсь?! Из-за этой дуры – Ненашевой, что ли?

– Но Ирка совсем не дура... – растерянно пробормотала Аврора и тут же спросила просто и открыто: – Вадь, за что меня любить-то? Я же страшная!

– Не страшная, – твёрдо ответил Вадик и добавил: – Это ты так о себе думаешь, вот и всё, – и он, бросив ранцы на осеннюю листву, неумело поцеловал её в щёку, как, быть может, целовал родную мать перед сном.

– Ой! – взвизгнула от неожиданности Аврора, а Лопатин, дабы скрыть сомнение, пригласил её в кино.

Так начался первый – самый чистый и светлый роман в жизни Авроры.

Что скрывать, нашей героине действительно до семнадцати лет не нравилась своя внешность. Она считала себя страшной и порой даже ненавидела. Если в детстве Аврора, выставив ручку и задрав до локтя рукав, указывала на буйно растущие волосы и с гордостью заявляла: «Как у папы!», то теперь она стеснялась этого. Она не любила своей слишком густой шевелюры, которую прежде по выходным отцу даже приходилось выстригать, своих длинных рук, тонких ног; собственные глаза ей казались слишком большими, как, впрочем, нос и губы...

– Уродина какая-то! – восклицала она, рассматривая себя в зеркале.

Да ещё все знакомые Зинаиды Матвеевны считали своим долгом «проехаться» по внешности дочери:

– Зин! И какая Арка у тебя нескладная!

– На Гаврилова похожа!

– И глаза такие же! – говорили доброжелатели. Уже тогда внешность Авроры раздражала, попросту не давала спокойно жить окружающим – что-то было не так в этом ребёнке, но вот что именно – никто не мог понять. Может, избыточная яркость и контрастность в ещё несформировавшейся девочке, как некое предчувствие того, что всё это разовьётся в совершенную, ни на что и ни на кого не похожую красоту, так травмировало их? И это осталось навсегда – какая-нибудь бесформенная бабища весом в центнер считала своим долгом сказать нашей героине:

– Что-то ты поправилась! И выглядишь как-то... погано. Тебе нужно срочно похудеть и сделать стрижку.

После чего Аврора Владимировна тут же садилась на строгую диету.

И почему, почему люди никогда не хотят посмотреть на себя, прежде чем делать подобные замечания? Или они действительно себя не видят со стороны? Или дело тут совсем в другом – может, по их мнению, по-настоящему интересный человек обязан оставаться красивым и нет тут ему ни в чём скидок и поблажек. «Я-то что? Что с меня взять! Но при таких данных, как у Арки, нельзя распускать себя! Просто преступление с её-то внешностью прибавить килограмм веса или выйти на улицу со слабо прикрепленной к пальто пуговицей!» – может, именно так думают эти люди, позволяющие себе всё, что угодно (к примеру, съесть торт за один присест в двенадцать часов ночи или выскочить в магазин в домашних тапках и засаленном халате), и не дающие спуску другим?

Что касается характера нашей героини, то, естественно, она не могла не перенять наследственную вспыльчивость отца, его острый язык и склонность к мелким шалостям, но все эти качества проявились в Авроре лишь в юности – пока же они, спрятанные глубоко в её подсознании, спали младенческим сном. Пока на её нрав влияло лишь воспитание строгой матери, открыто выражающей свою какую-то (тут автор согласен с Владимиром Ивановичем) безумную любовь к сыну и полное спокойствие чувств по отношению к дочери. Этот дефицит материнской любви, несомненно, наложил отпечаток как на поведение Авроры в будущем, так и на её характер. Тут перед нами предстаёт робкая девушка, стеснительная, молчаливая, закомплексованная, не уверенная в себе, подавленная старшим братом.

Когда Геня явился из армии, он сказал, увидев сестру:

– Арка! Какая ж ты страшная стала!

И всю ту ненависть, несмотря на двенадцатилетнюю разницу в возрасте, всю ревность, злость, неприязнь к «Мефистофелю» – Владимиру Ивановичу он стал вымещать на сестре, увидев в ней явственные черты подонка Гаврилова.

– Ну что, защитника-то нет больше? – усмехался он, закрывая Аврору перед школой в ванной. Он уходил на учёбу в железнодорожное училище, а она ревела над раковиной.

Геня получал особое удовольствие, когда бил сестру по голове чем-то тяжёлым – видимо, изо всех сил пытался выбить ей мозги, чтоб та на всю жизнь осталась дурочкой.

А что ж Зинаида Матвеевна? – справедливо спросит читатель. Куда она-то смотрела?

Она смотрела исключительно на сына, иногда косилась в сторону бывшего мужа и всегда закрывала глаза на дочь. Когда Авроре исполнилось тридцать пять лет, мамаша вдруг удивлённо воскликнула:

– Аврорка! А у тебя и впрямь глаза-то карие! Мне говорили, а я не верила, думала голубые!

Что к этому добавить? Никто не говорит, допустимо, конечно, перепутать цвет глаз человека, но человека постороннего, малознакомого. Не знать, какого цвета глаза у родной дочери, это уж, согласитесь, слишком.

В те минуты, когда Геня от души дубасил сестру книгой по голове, Гаврилова, как обычно, сидя за столом, не отводя глаз от счёт, щёлкая костяшками, укоризненно говорила:

– Аврорка! Не лезь к брату! Не мешай ему заниматься! – на что брат заливался гомерическим хохотом. Тем дело и кончалось – Аврора не имела привычки жаловаться и плакала лишь в исключительных случаях.

Тут нельзя не упомянуть одного очень важного момента не только в жизни нашей героини, но и вообще всей слабой половины человечества – о превращении девочки в девушку.

Это произошло хмурым, ненастным днём конца сентября, когда северный ветер, разбушевавшись, срывал жёлто-красные мокрые листья, яростно разбрасывая их по всему городу. Авроре тогда было двенадцать с половиной. Всё утро у неё разламывалась спина, болели голова и живот. Никогда такого не было – никогда так не болел живот, никогда не жаловалась она на спину. Всё было как-то странно, слишком уж странно! Придя домой из школы, она увидела нечто, что не просто испугало её, а повергло в ужас и отчаяние.

– Кровь! У меня кровь! – прошептала Аврора и поняла, что, может быть, сегодня к вечеру, ну, в крайнем случае, к завтрашнему утру она истечёт кровью и умрёт, как баба Дуся.

Всю ночь она не спала, ворочаясь с боку на бок, ожидая уже со смирением появления тётки с косой, но та что-то не торопилась: на следующее утро с белым, как яичная скорлупа, лицом Аврора, живая и относительно здоровая, отправилась в школу. Она, к собственному удивлению, не отошла в мир иной и на следующий день, и через день... (Конечно, появились некоторые неудобства, но она решала их с помощью широкого, сложенного в несколько раз бинта.) И тогда наша героиня приготовилась к страшным мучениям – она поняла, что у неё не что иное, как рак, а значит, боль неминуема. И её можно понять. «Отчего может три дня идти кровь? Только от самого страшного заболевания. А самая страшная болезнь на земле – это рак. Вон как мучается Милочкин отец из-за рака пищевода!» – так размышляла Аврора.

Матери она говорить ничего не хотела. И на то было несколько причин, что лежали не на поверхности, а скорее предчувствовались Авророй. Во-первых, у неё с родительницей были не те отношения, чтобы рассказывать ей о таких страшных и серьёзных вещах. Во-вторых, если б кровь хлестала из руки или, скажем, ноги, тут ещё можешь признаться, да и видно б было... В-третьих, девочка в глубине души боялась напугать и расстроить родительницу, так как заранее знала её реакцию: та заревёт белугой и, уткнувшись головой в свою пухлую руку, согнутую в локте, запричитает:

– Чего хорошего, дак помалу, а плохого дак с леше-его! – перейдя на нервной почве на родной вологодский говор, припадая на «о», как кобыла на левую ногу, и будто взвинчивая кверху фразы. А Арочка не выносила материных слёз.

На четвёртый день Ирка спросила подругу:

– Что с тобой, Гаврилова? Ты какая-то странная эти дни! Я тебе всё рассказываю, рассказываю, а ты меня совершенно не слушаешь?!

– Правда, правда, – поддержал Ненашеву Вадик первый раз в жизни и нежно взял подругу за руку, – Аврошенька, что у тебя болит? – спросил он, как-то по-особенному смягчив шипящий звук в её имени, и поцеловал неуклюже Аврорину руку прямо на глазах у Ирки.

– Ну ты, Лопатин, даёшь! Тоже мне – жених и невеста! – с нескрываемой завистью воскликнула Ирка.

– Ничего, Вадь, не болит, – Аврошенька держалась, как партизан под пыткой. – Ты не обижайся, но мне нужно с Иркой поговорить. Ладно?

– Ладно. Тогда до завтра? – И прежде чем уйти, Вадик посмотрел на свою первую любовь взглядом, в котором соединились чистое, наивное чувство, детский испуг и нечто такое, что можно было бы определить как мужскую защиту, – мол, если тебя кто-то обидит, я всегда вступлюсь, а если потребуется помощь, то я всегда окажу её.