Лучше бы Люба этого не делала! Модели – самая больная тема, которую вовсе не следовало упоминать. Жена белого медведя старалась присутствовать на всех его съемках, участвовать во всех разговорах и не упускать ни одной детали. А тут без нее над чем-то смеялись. Неслыханная дерзость!

Она молчала и сверлила мужа взглядом.

Я поняла, что мы оказали Михаилу медвежью услугу. Теперь ему попадет. Он стоял, понурив голову. И мы ничем не могли ему помочь.

Ладно, завтра увидимся за обедом, что-нибудь придумаем.

Мы любили вместе обедать в кафе нашего бизнес-центра. Во-первых, даже в самое загруженное время, когда не было свободных столиков, к нам никто не подсаживался. Михаил занимал очень большое пространство собственными габаритами, а также куртками, штативами, чехлами и футлярами с фотоаппаратами, которые он все время куда-то перетаскивал. Во-вторых, и это главное, с Михаилом можно было говорить обо всем: о работе, о поведении заказчиков, о природе за окном и о природе отношений мужчин и женщин. Но его личную тему мы никогда не затрагивали – это было негласное табу.

Однако в тот день, который последовал за съемкой сухариков, мой друг сам изменил этому правилу. Наверное, стало невмоготу молчать.

– Мне нужен совет эксперта по женской психологии, – сказал Михаил, когда мы приступили к филе форели.

– Я не эксперт. Я просто ваш друг.

– Вы – женщина. А все женщины – эксперты. – Он вытер рот салфеткой и продолжал: – Понимаете, я хочу, чтобы все было хорошо. Но почему-то не могу сделать счастливой ни одну женщину. Очень тяжело, когда твоя жена несчастна…

– Может быть, у нее есть для этого повод? – осторожно спросила я.

– Сейчас никакого левака нет, – серьезно сказал он. – Да и вообще не забывайте, что мне уже почти полтинник. Но иногда так хочется собрать чемодан и махнуть куда-нибудь в экспедицию!.. Почему вы опять не едите самое полезное? – возмутился он, заглянув в мою тарелку. – Давайте я доем. – И ловко подцепил своей вилкой остатки моей рыбы.

– Вы уже не раз собирали чемодан и в результате оказывались без квартиры, – намекнула я на его предыдущие неудачные браки. – Да и жена вас ни в какую экспедицию не отпустит.

– Может, и отпустит. Там же нет женщин. Ей будет даже спокойней.

– Но потом вы вернетесь…

– Да, но сейчас я не хочу об этом думать! – Михаил потянулся за стаканом колы.

Я обратила внимание на свежие царапины на его щеке.

– Кошка?

– Человек, – мрачно сказал он.

– Держитесь, я с вами.

– Я стараюсь держаться. Но надолго меня не хватит. Мне даже дышать трудно в ее присутствии! – в сердцах воскликнул он. – Ну почему я постоянно должен оправдываться?! Хотя… я могу понять ее ревность. Первый муж ее бросил, она боится повторения.

– По-моему, она сама его приближает, – неделикатно высказалась я. Но тотчас постаралась исправиться: – У вас такая жена… – Я стала подыскивать эпитеты. – Приличная, верная, надежная. Разделяет ваши интересы, живет вашей жизнью. Некоторые мечтают о такой, но не встречают. Она очень любит вас, прямо как в кино.

– Ну да, как в фильме ужасов, – пробормотал он. – В полнолуние, ровно в полночь прилетает вампир. Он неслышно приближается, ласково обнимает, говорит: «Будь только со мной, заклинаю!», целует и… начинает пить кровь! – Похоже, Михаил сам испугался того, что сказал. Потому что вдруг прошептал: – Вот я вам сейчас это говорю, а она слышит!

– Не слышит! – громко и уверенно возразила я.

– Но все равно она где-то здесь, – Михаил махнул рукой. – А я хочу жить в стиле лайт! – он покрутил стоявшую на столе бутылку кока-колы. – Просто жить и ни в чем не оправдываться. Не думать, в чьем присутствии мне смеяться, в чьем – ругаться, с кем давиться сухарями и сушками! Я хочу делать все, что считаю нужным! И фотографировать всех, кого захочу.

– Даже обнаженных моделей? – улыбнулась я.

– Обнаженных моделей в первую очередь! Потому что нет ничего красивее женского тела. Она знала, что выходит замуж за фотографа, художника. Это моя работа. Что делать, если я такой уродился? Я ведь ее никогда не обманывал. И не надо меня перевоспитывать! Вот неужели нельзя обойтись без этих улучшений мужской природы, а принимать то, что есть?! – Внезапно он поднялся из-за стола: – Давайте я возьму нам выпить? Вам – красного вина, себе – что-нибудь покрепче…

Он направился к барной стойке и вернулся танцующей походкой с двумя бокалами и шоколадкой в руках.

– Ах вот, милый, ты где! Почему трубочку не берешь? – Жена опять появилась так внезапно, что я поверила в слова Михаила о ее постоянном невидимом присутствии рядом с ним.

– Не слышал звонка, любимая, – зло пробубнил Михаил.

– Что празднуете? По какому поводу собрались?

Глаза Михаила заметались, потом он умоляюще взглянул на меня. Надо было срочно что-то придумать!

– День рождения, – сказала я. Больше просто ничего в голову не пришло.

– Значит, вы кто по гороскопу? – поинтересовалась она со своей медовой улыбкой. Видимо, решила характер мой просчитать. Да пожалуйста!

– Телец.

– Но Тельцы рождаются весной, а сейчас – осень, – прищурилась она.

– А я осенний Телец.

– Разве так бывает? – испытующий взгляд остановился у меня на переносице, и в носу сразу закололо.

Но ради Михаила пришлось продолжать этот бессмысленный разговор.

– Если Телец отпразднует свой день рождения осенью, он становится осенним Тельцом, – любезно сообщила я. – Его упорство и свободолюбие никуда не деваются ни осенью, ни летом. В любое время года он не любит, когда его подозревают в том, чего он не совершал. Он может долго терпеть. Очень долго. Но когда его терпение кончается, он ведет себя, как бык на корриде.

Я посмотрела на жену Михаила. Моя речь, полная намеков и предостережений, не произвела на нее никакого впечатления. Глаза ее были злыми.

– Плохо заранее праздновать, – сказала она.

– А вот и не заранее, я прошлый день рождения отмечаю. Когда мы всем агентством собирались, Михаила не было, хоть я его и приглашала. Он сказал, что на минуточку заедет домой, покормит кошку. И не вернулся. Видимо, кошка вцепилась в него и не отпустила. Но мне пора идти, – деловым тоном закончила я и поднялась из-за стола. – Михаил, подготовьтесь к завтрашней съемке и захватите, пожалуйста, мягкорисующий объектив.

– А это еще что такое? – спросила жена, окидывая меня ледяным взглядом с головы до ног.

Михаил явно сдерживался из последних сил. Пока мы так мило беседовали с его женой, он выпил свой коньяк, потом мое вино и теперь сидел, напряженно наклонив голову и глядя в пол.

– Мягкорисующий объектив передает изображение, как бы окутанное романтической дымкой, – сказала я. – Ведь не всегда нужно фокусироваться на деталях. Нужно видеть главное. А главное – то, что ваш муж очень хочет сохранить семью. – Это я добавила уже неожиданно для себя. – Но разве можно жить без общения с другими людьми, без творческой свободы, без собственного личного пространства? Тогда это будет похоже на тюрьму, а не на семью. И жена будет выступать в роли конвоира. – Я повернулась и вышла из кафе.

Не надо было мне влезать в чужие дела, даже если у меня попросили совета и назвали экспертом! Чувствую, что скоро в нашем бизнес-центре освободится офис, и мне придется искать нового фотографа. И никто не будет доедать за меня рыбу.


Сейчас Михаил находится в полярной экспедиции на Земле Франца-Иосифа. В обществе настоящих белых медведей. Наверняка они приняли его за своего.

А мы с ним больше не общаемся, даже по электронной почте.

Общение с белым медведем очень опасно. Для его семейной жизни.

Под сладко-протяжную серенаду мы утопаем в мягких креслах итальянского ресторанчика. Еще не вечер, посетителей мало. Сегодня мой день рождения.

Ты ослабил галстук, расстегнул тугой воротник белой рубашки, демонстративно взъерошил волосы и повязал на шею белую салфетку – приготовился к сытному обеду. Я положила салфетку на колени, смотрю на тебя, чуть наклонив голову – заглядывая за огромный букет еще не распустившихся белых роз, который стоит в хрустальной вазе посередине стола.

Ты широко улыбаешься:

– Как мне хорошо с тобой. Вот здесь. Вот так! – Ты закатываешь глаза вверх, а потом хитро косишься в окно: – Посмотри, как солнышко светит. Весна!

На твоем сияющем лице отражается полнейшее удовлетворение.

Я тоже хочу радоваться моменту, но… Сколько времени прошло с нашей прошлой встречи! Кажется – целая вечность! Сколько раз ты звонил, назначал свидание, а потом в последний момент в твоем бизнесе происходило что-то непредвиденное, и свидание отменялось. Я знаю, что могу сейчас все испортить, но не могу молчать. В какой бы форме спросить, почему все так получается?

Поймав выражение моего лица, ты понимаешь все и без моего вопроса.

– Я честно не знаю, что с этим делать. Мне очень хорошо с тобой. Но времени катастрофически не хватает. Сейчас начал еще три новых проекта.

Ты достаешь свою чернильную ручку, берешь салфетку и начинаешь что-то рисовать. Если бы мы были сейчас в твоем кабинете, ты, наверное, подошел бы к доске и стал чертить маркером схемы и графики.

Я вспомнила, как недавно была на встрече с одним известным ученым, лауреатом Нобелевской премии по экономике. Его быстрая и гибкая пластика и по-мальчишески румяное лицо очень гармонично уживались с длинной седой бородой. По-моему, никто из битком набитого зала не понял сути теории, которую ученый излагал с редким энтузиазмом. Человеческие чувства он переводил в проценты и каким-то образом просчитывал соотношение между ними и разумом. Я не поняла ничего. Но, наверное, что-то в этом было, иначе бы ему не дали Нобелевскую. Может, как раз то, что он говорил, и называют мужской логикой?

Официант приносит на подносе тарелки с широкими краями, в которых налито немного супа, и ставит перед нами.

– Суп минестроне! – торжественно объявляет он и, ожидая ответной реакции, замирает.

Не обращая на него внимания, ты отодвигаешь тарелку в сторону и старательно чертишь на салфетке круг. Перо то и дело прорывает мягкую поверхность бумаги.

– Вот, смотри, – ты протягиваешь мне измученную салфетку. – Это – мои предприятия. На каждое из них я отвожу по пять часов в неделю. Эти сегменты – инвестиционные проекты. А этот – мероприятия, необходимые для поддержания деловых контактов. Потом идут командировки. И вот что остается для личной жизни!

Ты показываешь на узенький ломтик круга и глубоко вздыхаешь.

Если круг – это час, то сегмент твоей личной жизни занимает меньше пяти минут, прикидываю я.

Мне становится смешно. Неужели ты веришь в то, что говоришь? Или ты меня разыгрываешь? А как же чувства? Ведь ты говорил, что они у тебя есть!

– Это график на неделю или на месяц? – с легким сарказмом спрашиваю я.

– Какая разница! Он отражает общее распределение времени. Сюда еще не входят всякие непредвиденные обстоятельства… – Ты смотришь на меня исподлобья, и тон твой абсолютно серьезен.

Я молчу.

«А я? Значит, я должна быть в диком восторге, что наконец-то до меня дошла очередь! И позвольте узнать, когда же кончится мой лимит времени и карета превратится в тыкву?» – эти слова мне ужасно хочется выпалить тебе в лицо, но я сдерживаюсь.

В полном молчании проходит несколько минут. Мы не смотрим друг на друга, понимая, что можем поссориться.

Суп остыл. Да и не до супа вовсе. Нет никакого аппетита!

Возле стола останавливается твой охранник и деликатно покашливает.

Ты поднимаешь голову.

– Извините, – говорит охранник, – я звонил, но ваш телефон отключен. Нужно срочно ехать.

Ты резко встаешь. По-прежнему не глядя на меня, отрывисто бросаешь несколько фраз:

– Извини. Я же говорил, что от меня одни неприятности. Продолжай одна. Через час приедет водитель и отвезет тебя, куда скажешь.

Ты расплачиваешься с официантом и уходишь в другой сегмент.

А мне почему-то становится легче. Наверное, я начинаю понимать, что твоя жизнь действительно состоит из таких вот неотложных дел и непредвиденных обстоятельств. И ты сам выбрал эту жизнь, тебе комфортно в ней. Иначе ты не можешь. А мне нужен ты, именно ты, и никто другой.

Тогда почему же мы не можем понять друг друга? Может, прав Нобелевский лауреат, что все дело в соотношении чувств и разума?

В ресторане внезапно гаснет свет, и со стороны кухни в зал направляется целая процессия. Первым идет официант, высоко держа огромный нарядный торт, украшенный пылающими витыми свечами, за ним – еще трое мужчин в белых рубашках и поварских колпаках. Шествуя по залу, процессия запевает Happy birthday и – неожиданно останавливается у моего столика!

– Сюрприз от… – Официант почтительно выговаривает твое имя и отчество. – Прославленный итальянский торт «Волшебные грезы». В нем использован уникальный горький шоколад, приготовленный по старинному рецепту. Приятного аппетита! С днем рождения!