– Грейс, все отлично, – заверяю я ее.

– Как ты себя чувствуешь?

– Я в порядке, – раздраженно отвечаю я. В разговорах с ней я частенько бываю несдержанна – может быть, потому, что она для меня как младшая сестра. Грейс появилась в нашем студенческом сообществе, когда училась на первом курсе. А я к тому времени оканчивала третий. И мы подружились, несмотря на разницу в возрасте и испытания, через которые ей пришлось пройти.[3] Когда Грейс окончила университет, наши отношения стали еще ближе. Многие выпускники уезжают из города в поисках высокооплачиваемой работы, но мы с ней обе из Филадельфии и нам не нужно было никуда ехать.

Наша дружба выдержала испытание временем, и мы продолжаем общаться даже после моего выхода из движения «Я хочу выйти замуж и родить детей», активным участником которого Грейс по-прежнему является.

– Ты справишься с этим, – мягко говорит она, – и найдешь отличного парня. Того, кто идеально подходит тебе.

– Знаю, – резко бросаю я и мысленно себя одергиваю: «Веди себя прилично! Она хоть и неисправимый романтик, но не желает тебе ничего плохого!»

– Хорошо, дорогая, – мурлычет Грейс как ни в чем не бывало. – У меня сегодня ночная смена в госпитале, но если тебе что-нибудь понадобится, пришли мне сообщение.

– Спасибо, – тихо говорю я.

Повесив трубку, понимаю, что чувствую себя ужасно – еще хуже, чем в течение всего дня. А ведь сейчас только пять восемнадцать, и впереди весь вечер. Постойте, сейчас же время ужина в пансионе!

Совет старших подружек

Примерно раз в две недели я бываю в пансионе для престарелых еврейской общины на Брод-стрит. Когда-то давно суд приговорил Сьюзен Голдберг, президента «Голд груп», к общественным работам на ежегодном сборе пожертвований для этого заведения. Само собой разумеется, она перепоручила это мне, и, как ни странно, мне понравилось. Здесь живут в основном женщины, и я полюбила вздорных старушек, с которыми довелось познакомиться. Мои дедушка с бабушкой уже давно умерли, но даже если бы они были живы, не уверена, что с ними мне было бы также весело, как с советом старших подружек.

Я приезжаю к ним в пять сорок пять. Ужин уже давно закончился. Совет собрался в комнате отдыха. Рут замечает меня, откладывает в сторону вышивку и раскрывает объятия, чтобы крепко стиснуть меня и прижать к огромной груди, похожей на широкий мясной прилавок.

– Привет, Лекси! Ах, только взгляните на нее! До чего хороша!

– Ты постарела, – сообщает Сильвия. Так она дает мне понять, что я слишком затянула с визитом. Теперь я хорошо разбираюсь в еврейском чувстве вины.

– Я становлюсь старше, – отвечаю я Сильвии, – с каждым днем.

– Ладно, Лекси, – говорит Рут. Она здесь старшая. У нее кудрявые волосы, выкрашенные в красно-коричневый цвет, огромные очки, под грудью качается золотая цепь со звездой Давида. – Расскажи нам, как ты живешь? Что новенького?

И хотя я много раз рассказывала им о своей жизни, они забыли, что сегодня за день. Ничего удивительного. Конечно, старушки знают о разорванной помолвке. Я говорю им правду, хотя замалчиваю неприятные подробности и добавляю немного мелодрамы. Им нравится версия «детям до тринадцати», они радуются моим успехам, а еврейская мудрость лечит мои раны.

– Расскажи, как дела, – настаивает Сильвия. Она не желает красить свои седые короткие волосы. Главное в ее жизни – комфорт, поэтому она носит только универсальную одежду: эластичные велюровые брюки и кофты на молнии спортивного кроя. Изредка все это даже сочетается по цвету. Она плохо слышит, поэтому разговоры у нас всегда очень интересные.

– Дорогая, совсем не обязательно нам что-нибудь рассказывать, – говорит Эстер. «Королева Эстер» – так называют ее за спиной. Это красивая женщина с длинными светлыми волосами с проседью, которые она ежедневно тщательно укладывает. У нее всегда безупречный макияж, и одевается она необычно, но стильно – в кружевные блузки и длинные юбки. Такое впечатление, что Эстер ожидает в гости мужчину. Кстати, это вполне возможно.

Она улыбается мне и говорит:

– Настоящая женщина умеет хранить свои секреты.

– Замолчи, Эстер, – перебивает ее Сильвия.

– Не затыкай мне рот! – надувает губы Эстер.

– Честно говоря, рассказывать особо нечего.

– Но, красавица, – говорит Рут, – а какой-нибудь новый друг?

– Только не надо мучить ее разговорами о муже и детях, – предупреждает Эстер.

– Твое поколение слишком тянет с замужеством. Настоящий кризис, – констатирует Рут.

– В моей жизни нет кризиса. У других – возможно, но не у меня! Я женщина вне кризиса. Антикризис!

– Антихрист? – вдруг восклицает Сильвия. – Она антихрист?

– Я сказала «кризис», – объясняю я, – а не «антихрист». Не было антихриста.

– Не было Христа? Ты так сказала?

– Дорогая, ты наконец-то становишься иудейкой? – спрашивает Рут.

– Нет, не становлюсь.

– Лекси, не надо загадывать, – успокоительно говорит Эстер. – У тебя еще есть время познакомиться с приличным еврейским парнем. Kina hora.[4]

– Kina hora, – хором повторяют Сильвия и Рут.

– Неужели ни у одной из нас нет внука, которого мы могли бы познакомить с Лекси? – удивляется Рут. – Ведь нас трое.

– Я не хочу ни с кем знакомиться, – деликатно намекаю я.

– Мой внук Эрик отлично подойдет тебе, – сообщает Сильвия.

– Разве он не обручился на прошлой неделе? – удивляется Эстер.

– Да, но она мне не нравится, – ворчит старушка.

Я выслушиваю все новости о внуках и детях совета старших подружек. А также о свадьбах, рождениях и разных других событиях.

– Когда-нибудь, – говорит Рут, – мы будем танцевать на твоей свадьбе. Kina hora.

– Kina hora, – вторят ей Сильвия и Эстер.

– Когда-нибудь, – с сомнением соглашаюсь я, поднимаясь со стула. Обнимаю и целую в щеку каждую из них.

Пятая подружка

Распрощавшись с подружками, я возвращаюсь домой. Разбираю пакет, который принес посыльный из бакалейного магазина, и тут звонит телефон.

– Это Миа, – выдыхает в трубку моя подруга. – Как дела? Пока не сплю, решила поинтересоваться, как прошел твой день.

Бросаю взгляд на часы – девять вечера.

– Я в порядке, – говорю я в последний раз за сегодняшний день. – Спасибо за подарок. Очень мило, мне понравилось. – Я научилась общаться с Мией короткими фразами, потому что невозможно угадать, когда кто-нибудь из ее мальчишек прервет разговор.

– Ну вот, день подходит к концу, – говорит Миа. – Можно сказать, уже закончился.

– Точно. А ты как, Миа Роуз?

Она начинает быстро тараторить – так разговаривает Дэвид, ее шестилетний сын. Он явно подает матери плохой пример.

– Когда я тебя увижу? Может быть, завтра? Постой, завтра суббота. Нет, субботы исключаются. А в воскресенье? Позавтракаем вместе? О, блин! – Миа ругается как настоящая мать. В ее словаре не осталось крепких выражений. – Нас же пригласили на день рождения. Знаешь что? Майкл отвезет мальчиков, и мы сможем встретиться. Правильно? Пообщаемся? Только мы вдвоем?

– Конечно, Миа.

– Отлично, приезжай ко мне. Сможешь?

– Да, – соглашаюсь я, и она заливается радостным смехом.

Выбери другой овощ

В пятницу вечером подруги уговаривают меня пойти в галерею в старом городе, хотя у меня нет настроения развлекаться. Мы отправляемся в «Артист-хаус» на открытие выставки, которая будет проходить там в этом месяце. Она называется хлам-арт. Лола хочет купить что-нибудь для своего ресторана, и ее интересует наше мнение. Такое начало вечера вряд ли можно назвать многообещающим.

В уголке зала мы находим свободное место, где можно остановиться и оглядеться.

– Как все это меня угнетает! – замечает Грейс, рассматривая безудержно флиртующих двадцатилетних девушек. Открытие выставки в старом городе – светское мероприятие. Событие с большой буквы.

– Знаешь, что действительно угнетает? – спрашивает Элли. – Вчера я смотрела по телевизору программу про двадцатилетних мамаш, которые ради детей готовы отказаться от карьеры.

– И авторы оправдывали их? – интересуюсь я.

– Да, с биологической точки зрения. В двадцать лет женщины наиболее подготовлены к рождению детей. Никто не говорит о необходимости получить образование, чтобы нормально зарабатывать и содержать семью. Или о том, что нужно найти достойного мужчину, который будет хорошим отцом этим детям.

– Можно подумать, стоит выйти на улицу, и ты тут же найдешь себе спутника жизни, – говорю я.

– У мужчин это почему-то получается, – замечает Грейс. – Как только они решают жениться. Они ведь не задумываются о биологических часах. Просто находят себе девушку помоложе.

– Там говорили о том, что мужчины, подчиняясь инстинкту, выбирают в качестве матерей молодых здоровых женщин. Судя по всему, в нашем возрасте «срок годности» уже истек.

– Как у молока, – говорю я. – Когда еще не знаешь, прокисло оно или нет. Пахнет немного странно, но ты надеешься, что еще денек оно простоит. А потом просто оставляешь его в холодильнике, потому что не хочешь возиться. Молоко скисает, ужасно противно выливать его в раковину, поэтому ты просто выбрасываешь пакет в мусорное ведро.

– Я не хочу быть молоком, – протестует Грейс. – Предпочитаю считать себя фруктом. Маленьким и сладким. Или, может быть, какой-нибудь ягодой.

– А я райский банан, – вставляет Лола.

– Потому что это экзотика? – спрашивает Грейс.

– Si.[5] И потому, что его можно есть, только когда он перезреет и кожица станет похожей на гнилую. Но именно в этот момент он наиболее сладкий внутри. Нельзя съесть молодой зеленый жесткий банан. Нужно набраться терпения и подождать, пока он созреет. Тогда с ним можно делать все, что угодно. Измельчать, жарить, есть на гарнир, в качестве десерта или просто использовать для украшения блюд. Так что райский банан – это я.

– Тогда я предпочла бы быть луком, – сообщает Элли.

– Тьфу, – плюется Грейс.

– Потому что его нужно долго чистить? – предполагаю я.

– Нет, вы только задумайтесь… Лук входит в состав множества блюд. Как много рецептов начинается со слов: «Припустите лук и чеснок в сливочном масле». В самом деле? Я предпочла бы быть шалотом. Это такой утонченный лук. Французский, по-моему.

– А я всегда представляла себя томатом.

– Потому что ты из Джерси? – предполагает Лола. – Я люблю томаты оттуда.

– Нет, черри. Маленькой хорошенькой помидоркой-черри. Крошечной. Достаточно положить ее в рот, чтобы ощутить взрыв вкуса. Приятным дополнением к другим овощам. Декоративной, очень вкусной и полезной…

– Томат – это отлично, – замечает Лола. – Не требует особого ухода. Его не нужно чистить. Никаких особых условий хранения. И достаточно оставить на солнце, чтобы он созрел. Немного соли, и его можно есть.

– Вот мне и кажется, что я уже слишком долго лежу на солнце. – Я пожимаю плечами. – Может, я упустила тот момент, когда была зрелой и сочной, и скоро моя кожа сморщится. И тогда я стану высушенным на солнце томатом.

– Высушенные на солнце томаты – самый смак, – говорит Лола. – Они очень дорогие.

– Но ты можешь съесть лишь один маленький кусочек за раз, потому что они очень острые. Острые, а не пикантные и не сочные. И такой томат невозможно снова сделать сочным. Сок, выходящий из него, уже не вернуть.

– Выбери другой овощ, – предлагает мне Грейс. – Пока не слишком поздно!

Художник

Мы решаем пройтись по залу, а не стоять в углу как старые чудачки. Лола подходит к скульптуре в стиле хлам-арт: она сделана из веничков для взбивания, лопаток и других кухонных принадлежностей.

– А она не слишком большая? – сомневается Грейс. Это произведение искусства занимает приблизительно семь футов в высоту и пять в ширину.

– Я найду способ ее впихнуть, – решительно заявляет Лола. – Она мне нравится.

– Рад слышать, – раздается голос. Заглядываю за скульптуру, чтобы увидеть говорящего.

– Я Джек Маккей, – представляется он, обращаясь к Лоле. – Автор этой работы. – И протягивает ей руку.

А он очень даже ничего. Рост примерно пять футов, голубые глаза, длинные, до подбородка, темно-русые волосы. На нем бархатная рубашка темно-красного цвета на пуговицах и светло-голубые выбеленные джинсы; на шее темный шнурок с разноцветными бусинами, и толстое серебряное кольцо на безымянном пальце правой руки. Ох ты, Боже мой!

– А это Лекси Джеймс, моя подруга, – показывает на меня Лола. Пока у меня текли слюни, она представляла ему совет подружек. Обходя скульптуру, я улыбаюсь Джеку Маккею. Бог мой, вот это мужчина!

– Рада познакомиться, – говорю я более хриплым голосом, чем следовало бы.

– И я, – улыбается он.