Кришан Чандар - Одна девушка и тысяча влюбленных

Лачи повеселела.

— А потом? — спросила она. — Что будет потом?

— Потом мы поселимся с тобой в уютном домике. Абдул Самад-хан из Бандра[10] обещал дать мне небольшую комнатку в своем доме. Мы там будем жить вдвоем!

— Вдвоем, в настоящем доме! — радостно прошептала Лачи. — Мой дом!

— Правда, это очень маленький домик…

— Все равно… Мой дом!

Она прильнула к груди Гуля, и он слышал, как бьется ее сердечко.

— Вот тогда в самом деле наступит весна, настоящая весна!

— Ну, я пойду, — сказал он, осторожно отстраняя Лачи. — Ночью встретимся на мосту.

— Ты каждый день ходишь в Бандра пешком, а ночью возвращаешься, чтобы встретиться со мной. Это нехорошо, — грустно заметила Лачи. И она протянула ему монетку в четыре анны: — Это тебе на проезд в автобусе туда и обратно!

— Нет, Лачи, — спокойно возразил Гуль, — отдай их лучше Дамару, и наш долг станет меньше на четыре анны.

— Но ведь ты устаешь!

Гуль засмеялся:

— Когда будем жить вместе, ты будешь растирать мне ноги, и всю мою усталость как рукой снимет!

— Я буду растирать тебе и ноги, и руки, и спину, и поясницу, и голову — все твое тело. И вся твоя усталость перейдет на меня… Гуль! Мой милый Гуль!

Последнее время Лачи почти не разговаривала с матерью и Маманом. Вечером, возвращаясь в табор, она готовила еду для родителей, потом мыла посуду, ела сама и, как только темнело, уходила в шатер и ложилась спать, а если не спалось, то лежала с закрытыми глазами и мечтала. Ровно в два глаза ее открывались сами собой, и она бежала к мосту. Так было и сегодня. Еще издали она увидела тень на мосту, и ноги понесли ее быстрее. Лачи взбежала на мост и вдруг в замешательстве остановилась — это был не Гуль! Перед ней стоял стрелочник Раму — человек невысокого роста, худой, с ввалившимися щеками.

— Раму! Почему ты здесь? А где же Гуль?

— В больнице!

— В больнице?

— Он шел в Бандра пешком. И вот у Арлы[11], на перекрестке, где по обе стороны стоят большие особняки, какой-то человек выскочил из кустов и вонзил кинжал ему в спину…

Лачи тихо застонала.

— Гуль хотел его схватить, — продолжал Раму, — но бандиту удалось скрыться в темноте. Гуль упал. Я как раз шел по дороге — я ведь живу в бараках за конторой электриков. Слышу: кто-то стонет. Нагнулся, смотрю — Гуль. Я остановил проходивший грузовик, поднял Гуля и доставил в больницу в Бандра. А он попросил меня прийти сюда и рассказать тебе обо всем.

— Но как он себя чувствует? — тихо спросила Лачи.

— Потерял много крови, но доктор говорит, что он останется жив.

Раму замолчал, потом вдруг полез в карман, достал пятнадцать рупий и протянул их Лачи:

— Возьми эти деньги!

— Зачем? — удивилась она.

— Я слышал про твой долг. И знаю, что такое женская честь. У меня была дочь твоего возраста. И вот однажды Расак Лал обесчестил ее… — Раму снова замолчал, потом продолжал прерывающимся голосом: — Что я мог сделать? Если б я поднял шум, то потерял бы работу… — И он опять тихо произнес: — Я знаю, что такое женская честь!

— Нет, нет! Я не возьму эти деньги, — взволнованно сказала Лачи. — А где сейчас твоя дочь?

— Она бросилась в колодец… — Раму отвернулся и устремил взгляд в темноту.

Слезы душили Лачи. Как велик этот мир и как страшен — словно черный бездонный колодец!

— В следующий месяц, — сказал Раму, — я дам тебе еще десять рупий. Но береги свою честь!

Лачи хотелось прижаться головой к его плечу, зарыдать и назвать его отцом, Она с трудом сдержала слезы и тихо попросила:

— Отведи меня поскорее в больницу!

* * *

Гуль пробыл в больнице около полутора месяцев. Рана на спине постепенно заживала, но Гуля все больше мучила его сердечная рана. Он не переставая думал о Лачи и о долге, который ей нужно было выплатить. Дни бегут, весна подходит все ближе, а он прикован к постели и ничем не может помочь. Лачи посещала его каждый день и приносила фрукты. Она теперь нанялась работать к старушке, торгующей овощами. У этой старушки было много постоянных покупателей, но уже не хватало сил ходить из дома в дом с корзиной на голове. Лачи взялась ей помогать и за это получала ежедневно третью часть дохода, что составляло рупию или полторы. Почти все деньги она тратила на фрукты для Гуля и даже редко позволяла себе приехать на автобусе. Путь до больницы был не близкий, и ноги ее ныли после трудового дня, но Лачи испытывала невыразимо сладостное чувство, сознавая, что она жертвует своим отдыхом ради любимого человека. Она была бы рада день и ночь оставаться у постели Гуля, но в больнице были свои правила, с которыми приходилось считаться. Правда, врачи и фельдшера были весьма внимательны к красавице Лачи. В часы, когда она находилась в больнице, дежурный врач по нескольку раз обходил палаты, а нередко с ним вместе в палату заходило еще несколько врачей, чтобы полюбоваться Лачи. Конечно, они при этом делали вид, что пришли познакомиться с каким-нибудь интересным случаем во врачебной практике, но медицинские сестры прекрасно понимали, что интересовало их на самом деле. И хотя в присутствии врача они не делали ей никаких замечаний и даже разрешали оставаться дольше положенного времени, но едва врач уходил, они резким тоном приказывали ей удалиться. Лачи понимала, что медсестры просто завидуют ее красоте, но в споры с ними не вступала. Она научилась обуздывать свой вспыльчивый характер и приветливо улыбалась им.

Однажды утром, когда Лачи собралась идти на рынок, перед ней предстал отец Гуля — Баллучи.

— Мне надо серьезно поговорить с тобой! — сказал он.

Лачи испугалась.

— У меня сейчас нет времени, я тороплюсь на рынок.

— Ничего, поговорим по дороге.

И они пошли рядом. Но Баллучи все не начинал разговора. Половину пути прошли молча. Наконец Лачи сама заговорила:

— Что вы хотели мне сказать?

— Оставь Гуля! — произнес Баллучи, не глядя на нее.

— Почему?

— Он мой сын!

— Но мы любим друг друга! — возразила она.

— Если он женится на тебе, меня исключат из общины — ты ведь цыганка!

— Но и мы принадлежим к общине…

— Какая может быть община у цыган? Сегодня здесь, завтра там. Стоит тебе уйти отсюда, и мой сын забудет тебя.

Лачи не ответила, Баллучи вытащил из кармана деньги.

— Здесь триста пятьдесят рупий, — сказал он. — Возьми себе эти деньги и оставь моего сына!

— Нет! — сказала Лачи и ускорила шаг.

— Хорошо, я прибавлю еще пятьдесят, — и Баллучи полез в карман. Руки его дрожали.

Не взглянув на деньги, Лачи отстранила его руку и молча пошла вперед. Но Баллучи догнал ее.

— Так слушай же, что я хотел тебе сказать, — задыхаясь, проговорил он. — Выходи замуж за меня!

— За тебя? — изумилась Лачи.

— Да, за меня! Я сделаю тебя счастливой! Ты посмотри на Гуля и посмотри на меня, — и Баллучи расправил свои усы. — Ты будешь счастлива со мной. У меня есть деньги, очень много денег. С тех пор как я увидел тебя в больнице, я схожу с ума!

Лачи вдруг захохотала.

— Почему ты смеешься? — вспылил Баллучи.

— Потому что я могу выйти замуж только за одного из вас — или за отца, или за сына.

— Так вот и выходи за меня! — нетерпеливо проговорил он. — Я готов заплатить за тебя пять тысяч рупий. — Он схватил Лачи за руку.

Она резко высвободилась и засмеялась:

— Я соглашусь выйти не только за тебя, но даже за твоего деда, если только получу на это согласие твоего сына! — И она побежала к рынку, прыгая через рельсы.

— Подлая! — крикнул Баллучи. — Не быть мне Ахмад Яр-ханом, если я не натравлю на тебя собак!

Лачи обернулась и ответила:

— Сначала попроси на это разрешения общины, хан!

Ее развеселил разговор с Баллучи, и, бродя весь день с корзиной на голове, она улыбалась. Какими забавными становятся мужчины к старости! Взять хоть Расак Лала или Ахмад Яр-хана — оба одинаковы! На языке — благие советы и наставления, а в глазах — животная страсть! «Жаль, что я неграмотна, — подумала Лачи, — а то бы написала книгу “Старики с моей улицы”…»

Вечером, придя к Гулю в больницу, она ничего не сказала ему о встрече с его отцом. А Баллучи в этот день не пришел навестить сына, не был и в последующие дни. Позднее стало известно, что он уехал в Пуну[12] и открыл там новое дело.

Когда через полтора месяца Гуля выписали из больницы, на деревьях уже набухли почки и появились маленькие нежные бутоны. Указывая на них, Дамару сказал Лачи:

— Скоро эти бутоны превратятся в цветы, и тогда в моей жизни наступит весна. Ждать осталось недолго — одну или две ночи!

— Нет, — сказала Лачи со злостью, — не бывать той весне, о которой ты твердишь. Пускай раскроются эти бутоны — в них окажутся не цветы, а горящие угли, которые обожгут твое лицо!

Ночью она и Гуль встретились на мосту. Небо было затянуто тучами, и так же темно было на душе у обоих. В тучах временами сверкала молния, но в их сердцах был кромешный мрак.

— Что же нам делать теперь? — прошептал Гуль.

— Мы проиграли! Обещание есть обещание, — твердо сказала она.

— Но это же было вынужденное обещание! Ты не обязана исполнять его!

Лачи низко опустила лицо.

— Цыгане не изменяют своему слову, — сказала она. Из глаз ее падали слезы.

— Слушай, — заговорил Гуль. — Уйдем отсюда, Лачи! Мир велик! Уйдем и поселимся в другом городе! Мы будем вместе, и у нас будет свой дом…

— Свой дом! — Лачи вдруг зарыдала.

Гуль обнял ее.

«Вот он, мой дом, — подумала она, прижав лицо к груди Гуля. — Вот дом, где меня ждут день и ночь!.. Увы! Мне не суждено жить в этом доме. Прощай, милый Гуль! Я умру, но сдержу свое слово!»

Тихо плача, она высвободилась из его объятий и склонилась над перилами моста. Слезы ее падали с высоты на холодные рельсы. Но разве могут слезы расплавить сталь?

Гуль вдруг с силой ударил кулаком по перилам моста:

— Зачем стоит этот никому не нужный мост, который никуда не ведет и никого ни с кем не соединяет! Почему он не рассыплется в прах?!

От удара железо задребезжало. Казалось, мост смеялся над ними.

— Этот дряхлый мост похож на нашу любовь, у которой нет будущего! — сказала Лачи. По щекам ее бежали слезы.

Гуль уже не пытался ее утешить. Он стоял, опустив руки, и не мог ни думать, ни говорить.

Но вот Лачи перестала плакать и отерла слезы платком.

— Ну, я пойду, — тихо сказала она.

— Куда?

— Туда, где велит мне находиться наш закон, существующий с незапамятных времен!

— А я куда же пойду? Скажи, куда пойду я?

Из груди Лачи вырвался слабый крик. Сколько прекрасных и глубоких чувств, добрых надежд и желаний она должна убить, чтобы сдержать свое слово! А вокруг была черная ночь. Она равнодушно глядела на них немигающими глазами сигнальных ламп.

— Обними меня в последний раз, — плача, прошептала она.

И они слились в прощальном объятии. Вдруг кто-то кашлянул позади них. Не выпуская Лачи из рук, Гуль оглянулся и увидел Раму.

— Вас обоих просят прийти на станцию! — сказал тот.

На платформе у зала ожидания для пассажиров третьего класса собралось много людей. Между тем все поезда уже прошли, начальник станции давно ушел домой, дежурный крепко спал на сдвинутых стульях. Зачем же собрались эти люди?

Среди них не было пассажиров — это все были железнодорожники: кули, рабочие со склада, машинисты, стрелочники, сигнальщики, водоносы.

— Они знают о вас все и хотят помочь вам! — сказал Раму.

Водонос Мата Дин развязал узелок на поясе, вынул оттуда деньги — одну банкноту в пять рупий и две по одной, — затем достал из кармана монету в восемь анн и молча передал все это Лачи.

Дауд, мужчина средних лет, полез в карман и передал Лачи двадцать пять рупий. Он тоже ничего не сказал и молча отступил назад.

Черный, как негр, механик, сверкнув белоснежными зубами, вручил Лачи сорок рупий.

Сигнальщик Десуза — десять рупий девять анн.

Старик кули с большим тюрбаном на голове и в желтой форменной куртке, на которой поблескивала бляха с номером «300», сказал:

— Мы, носильщики, собрали для тебя сто тридцать пять рупий, — и он положил эти деньги Лачи в подол.

Люди все подходили и подходили. Подол Лачи был уже полон денег. Она низко всем поклонилась. Раму шагнул вперед и сказал:

— Мы бедны, но, пока мы живы, никто тебя не обесчестит. Поди и отдай эти деньги Дамару.

В глазах Лачи стояли слезы, но уже через мгновенье в них засверкала радость. Она бросилась к Раму, прижалась губами к его руке, потом поцеловала руку Дауда, старого кули и заплясала от радости. Лица присутствующих осветились улыбками, они радостно глядели на пляшущую Лачи. Гуль удивленно наблюдал за ними. Никто из них не был ангелом — все были обыкновенными людьми с достоинствами и недостатками. Но что за свет исходил от них в это время? Кто говорит, что небо темное? Кто говорит, что земля пустынна? Кто говорит, что эти рельсы никуда не ведут? Как ярко светятся сигнальные лампочки! Что за аромат распространился в воздухе? Что за мелодии звучат в ушах? Смейтесь! Улыбайтесь! Бутоны — распускайтесь! Весна наступает! Сегодня Человек исполнил свой долг!