– В сухом остатке – полагаться на счастье. Оно ведь случается, несмотря ни на что.

Анне не понравился ответ. Он рождал больше вопросов, чем давал ответов. Взрослая дочь оказалась мудрой.

* * *

Потихоньку осень превращалась в зиму. Желтые листья сначала легли красивым ковром на серый асфальт, затем дождь превратил их в кашицу, а ночные заморозки в ледяную кору. Темень спускалась рано, вечера походили на ночь. «Меньше всего я люблю ноябрь и начало декабря», – думала Анна, по утрам разглядывая синеву за окнами. Она по-прежнему вставала рано и выходила гулять с питомцами. Она по-прежнему ходила на работу в ветлечебницу и по-прежнему радовалась, что так удачно поменяла свою жизнь. Она не жалела, что рассталась с Сергеем. Где-то в душе сохранилась зарубка от его фразы – «решительность принимаешь за правоту». «Дурацкая фраза! Сам не знал, что хотел сказать!» – с раздражением думала Анна, вспоминая тот разговор. С раздражением думала, потому что знала – Сергей прав. В этой неуклюжей фразе сосредоточились все ее ошибки. Прекратить, разорвать, отрезать, отрубить, покончить – вот девизы ее жизни. И еще эта фраза напоминала о том, что было подытожено поездкой на море – о ее прошлом. О чем теперь вспоминать не хотелось. Хотя бы потому, что ни поменять, ни вернуть, ни хоть что-то исправить уже было нельзя.

«Все правильно я сделала. Вовремя. Ничего путного не было бы», – думала Анна о расставании с Сергеем не без мстительности.

– Мама, ну, зачем ты поссорилась с Сергеем? – Дочь как-то приехала к ней и застала Анну, закутавшуюся в теплый платок и лежавшую в темной комнате. В окно были видны огни других домов, машин, фонари и уже кое-где появившаяся новогодняя иллюминация. В ногах Анны сопел Перчик.

– При чем тут Сергей? – Анна недовольно пошевелилась.

– Как – при чем? Человек был рядом. Хороший, добрый, относился к тебе ласково. Я же все видела. – Наталья присела на диван.

– Ничего ты не видела. – Анна натянула край платка на лицо и закрыла глаза.

– Может, что-то и не заметила. Но я видела главное. Человеческие отношения. Как без них, мам?

– Отношения отношениям – рознь. И зачем мне этот Сергей? Не мой человек. Не получилось бы ничего. Только время бы потеряли. Наташа, никогда не хватай что попало под руку. Не потому, что оно плохое, а потому что оно может оказаться не твоим. Понимаешь?

– А что надо хватать?

– Это чувствовать надо. И обычно чувствуешь. Вот только потом, как схватишь – держи.

– Ну, про потом можно было и не предупреждать. Кто ж свое отпустит. Свое, оно свое. Чужого не возьмем, свое не отдадим, – ворчливо ответила Наталья. Она все еще надеялась превратить этот разговор в шутку, растормошить мать, заставить ее подняться с дивана.

– Я серьезно. Это вообще серьезный разговор, – упрямо продолжила Анна.

– Мама, что с тобой? Может, ты все-таки жалеешь, что рассталась с Сергеем? Ну, сама позвони. Времени прошло немного. Он только рад будет. Мам, скоро Новый год. Такой праздник! Давай вставай, вон и Перчик тебя уже торопит. Вам же гулять скоро идти. Хочешь, я тоже пойду. По снежку, там так здорово!

Ответа она не услышала, только тихий плач да сопение подскочившего тут же Перчика.

– Ма, ты что?! Что с тобой? Да что случилось? – Дочь попыталась обнять и поцеловать мать, но та уткнулась в подушку. Слышались только всхлипы.

– Ты не понимаешь! Все просто ужасно! И ведь ничего уже не сделаешь!

– Мама, бедная ты моя, что же ты так мучаешься?! Ну что же ты так переживаешь! Ведь все хорошо – мы есть у тебя, Перчик есть! У тебя же все хорошо!

Наталья хотела что-то еще сказать, но вдруг осеклась. Она поняла, что не в силах успокоить эти слезы и не силах изменить то, чем они вызваны.

Эпилог

– Анна Петровна, во-первых, осторожно, там снега нападало, сугробы по пояс. А во-вторых, вам письмо принесли рано утром, конверт большой, в ящик не влез, я оставила у себя. – Консьержка высунулась из своего укрытия.

– Спасибо большое, снег нам не помеха. Мы снег любим. – Анна переложила поводки в другую руку и взяла большой желтый конверт.

– Господи, Анна Петровна, да как вы с ними со всеми справляетесь! – Консьержка опасливо указала на свору мелких собак, которые в нетерпении кружили на полу.

– Ничего сложного, они послушные. Эти вот из двадцать второй квартиры, та из тридцатой, ну а с этой вы знакомы, ваша соседка, – рассмеялась Анна и добавила: – Они послушные, и потом, у меня работа такая – «собачья няня».

– Да, да, все время на ногах! И утром, и днем, и вечером. А еще к врачам возите, мне говорили из десятой квартиры.

– Ну если надо, конечно, повезу, – кивнула Анна и прикрикнула на питомцев: – Ну-ка, вперед, поводки не путать. Пошли на площадку.

Так они и вышли из подъезда – Анна, закутанная в шарф почти по самые брови, и стайка маленьких собак. До площадки они дошли, сопровождаемые удивленными и умильными взглядами, к которым Анна за несколько лет работы уже привыкла. «Вы бы знали, как же они умеют шкодить!» – говорила Анна тем, кто восхищался ее питомцами.

На «собачьей площадке» Анна отпустила рвущихся на волю псов, смахнула снег со скамьи и присела. Она рассматривала большой конверт из плотной бумаги. Анна внимательно прочитала обратный адрес, посмотрела штемпель. Изучив все, она повертела его в руках, вздохнула и решительно направилась с мусорному баку. «Я не хочу читать его. Я еле-еле успокоилась. Я не хочу!» – проговорила она вслух и с силой забросила конверт в бак. Отряхнув руки, Анна вернулась к скамейке, присела на секунду, потом подозвала собак и принялась с ними играть. Она катала снежки, кидала их, наблюдала, как собаки мчались за ними, потом устраивали кутерьму, потом возвращались к ней, ждали следующего броска. Анна радовалась, глядя на них, смеялась, легонько шлепала по мохнатым бокам. Она полностью погрузилась в это занятие и старалась всеми силами не думать о том предмете, который только что выбросила в помойку. Прошло полчаса. Собаки в снежных комочках на лапах и Анна, раскрасневшаяся от морозца и беготни, собрались домой.

– Так, все ко мне. – Анна пристегнула поводки, натянула варежки и решительно двинулась в сторону дома. Опять ее встречали улыбками, заговаривали с псами, опять она подгоняла разгоряченных и еще не успокоившихся собак. У светофора Анна остановилась, глядя, как меняются красные цифры. Десять секунд, девять, пять, четыре… Еще мгновение – и они ступят на пешеходный переход и окажутся на другой стороне улицы. Анна не отрываясь смотрела на движущиеся машины и вдруг воскликнула:

– Назад, быстро, давайте быстро назад! Бегом, бегом на площадку!

Собаки послушались, и Анна кинулась бежать. Не помня как, путаясь в поводках и чуть не падая, она добежала до «собачьей площадки», хлопнула калиткой, бросила удивленных псов и кинулась к мусорному баку. Всего лишь на мгновение замешкавшись, она протянула руку и вытащила из груды мусора большой конверт из плотной желтой бумаги.

– А вот теперь пойдемте домой, – сказала Анна и решительно повела собак к переходу. В одной руке у нее были поводки, в другой – конверт.


Разведя собак по домам, Анна вошла к себе в квартиру и разделась так, как раздеваются маленькие усталые дети. Шапка, шарф, пуховик полетели на пол, тут же рядом легли набок сапоги. Переступив через эту кучу, Анна прошла в гостиную и, плюхнувшись на диван, вскрыла конверт. Листы, которые она достала, были сложены втрое и исписаны крупным острым почерком. «Не строчка, а еловая ветка!» – усмехнулась Анна, развернула письмо и стала читать:

«Дорогая Анна! Если ты внимательно разглядишь почтовый штемпель, то поймешь, что письмо дошло быстро. А вот времени, чтобы написать его, понадобилось гораздо больше. Так бывает, когда хочешь многое сказать и боишься, что что-то забудешь, скажешь не так, не точно. И тогда начинаешь переписывать, переделывать. И, наконец, бросаешь это занятие и отправляешь то, что получилось, безо всякой «цензуры», уповая на то, что адресат поймет все правильно.

Так что я хочу тебе сказать? Во-первых, что никаких чудес на свете нет. И встретились мы с тобой, потому что должны были рано или поздно встретиться. А коли так, то какое место для нашей встречи самое вероятное? Правильно – место нашей юности. И когда удобнее всего побывать там? Правильно – летом, когда отпуск. А мы знаем с тобой, что в июне в нашем море вода холодная, а в августе частые дожди. И поэтому приехали мы в июле, когда много людей, но солнце жаркое и море еще не «цветет».

Ах да, отель! Оказаться в одном отеле – невероятное совпадение. Хотя это как посмотреть. Дело в том, мы бы все равно встретились, приехав сюда в июле. И ты даже знаешь где – на берегу моря, прогуливаясь. Или на Йомас, или в Риге, на одной из туристических улиц. Так что случилось то, что должно было произойти.

Ты помнишь, когда мы увидели друг друга? Помнишь, после завтрака ты впервые пришла на пляж? Думаю, ты все помнишь. Ты узнала меня. А я сразу узнал тебя. Анна, вот все это время я задавал себе вопрос: почему нам надо было сделать вид, что не знакомы? Почему нам, спустя тридцать с лишним лет, не стоило бросаться к друг другу? Нет, не с объятиями или поцелуями, а даже просто с приветствием? Ведь каждый из нас был готов к подобной встрече. И каждый из нас в глубине души не удивился ей. Но почему нам надо было повести себя именно так? Ответов много. Самый пошлый – я был не один и боялся (и ты, поняв это, подыграла), что жена (Зося – изумительная женщина, но очень ревнива!) отравит отдых ревностью. Ты же знаешь, люди не любят, а иногда и не уважают чужое прошлое.

Есть еще один ответ. Страх перед временем и возрастом. Всегда есть опасение, что не оправдали надежд и прошлых чувств. Не смогли стать такими, какими представляли другу друга. Время, Анна, время, оно злое бывает. И оно не было нашим союзником.

Третий ответ на этот вопрос – скучный. Мы очень давно не виделись, и кроме общих фраз нам нечего сказать другу другу. Ты же знаешь этот известный «эффект одноклассников»? Очень интересно посмотреть друг на друга, но решительно не о чем разговаривать – прошлое уже не объединяет, так как раньше, а настоящее очень разное.

Но мне кажется, что ни один из этих ответов не подходит для нашего случая. Он – особенный. Мы любили друг друга. Любили сильно и долго. И я уверен, что в каждом из нас живет еще то чувство, только оно перемешано со всем тем, что накапливается в душе взрослого, зрелого человека. И эта наша встреча волной подняла то, что лежало до поры до времени глубоко в душе. Подняла и заставила поверить в то, что прошлое на какое-то время вернется. И наше молчание дало шанс чувству, сберегло его. Начни мы с прошлого – ничего бы не было. Узнать друг друга – означало объяснять, что-то рассказывать, врать, лукавить, а иными словами, выставлять на обозрение, дать повод сплетням, почти продавать прошлое. Продавать с ухмылочкой: «Вот, мол, как бывает, это же надо!» Все это делать смущенно улыбаясь, даже не понимая, кого больше стесняешься – окружающих или друг друга. Могли ли мы это позволить себе? Нет. И я рад, что сразу понял это, а тебе хватило женского терпения осознать это.

Мы были вознаграждены за нашу чуткость к прошлому. Мы смогли пережить еще раз то, что было с нами когда-то. Мы смогли перечеркнуть обиды, нанесенные друг другу. И, я надеюсь, мы смогли простить друг друга. Анна, я был виноват в том, что отпустил тогда тебя. Не остановил, не удержал. Я не мог тебя тогда задержать, но я мог потом найти тебя. Я должен был найти тебя. Меня извиняли годы? Но отсутствие опыта порой компенсируется осторожностью или хотя бы интуицией. Компенсируется строгостью к себе, верностью данному слову. Я был виноват. Виноват в том, что не приехал к тебе в Москву, не попытался объясниться. Не пытался ничего сделать, чтобы вернуть тебя. И поэтому я когда-то запретил себе давнее прошлое. Потому что вполне отчетливо осознавал его невозвратность и потому что очень долго ненавидел себя того, молодого, который так дерзко и необдуманно пренебрег любовью.

Анна, прости меня, но не жди сейчас объяснений тем поступкам. Откровенно говоря, я и сам не знаю их. А сочинять не хочется.

Это лето было лучшее в моей уже теперь длинной жизни. Этот июль был самым жарким и самым загадочным. Столько тайны, столько остроты, столько куража и наслаждения было в нашей «игре». Игре во взгляды, намеки, жесты, полные значения. Мы смогли вспомнить о нашей любви и продлить ей жизнь. Анна, все, что с нами произошло в июле, – все, абсолютно все – это даже не подарок судьбы. Ты же помнишь, я математик. Я по-прежнему люблю красивые формулы, убедительные доказательства и хорошо просчитанные доводы. Так вот, поверь мне, все, что с нами произошло, – это не чудеса. Это обычная жизненная алгебра, которая требует завершенности действия. Если хочешь, у каждого есть свое счастье, и каким бы оно ни было «обрубленным», оно все равно будет, и оно должно иметь логический конец.