— Вы зачем пришли? Или у вас принято ходить в гости без приглашения? А может быть, я вам чем-нибудь обязана?

— Нет, не обязаны, — Марк пожал плечами. — Пойдем погуляем? Сегодня прекрасный вечер, — начал он.

— У меня встреча, — сказала Леночка, и они снова замолчали. За дверью послышался шорох, как будто там кто-то стоял, прислонившись к дерматиновой обивке, и вслушивался в беседу. — Соседка, — Леночка кивнула в сторону двери и уныло посмотрела на Марка. — Деньги пришла одалживать. Я ей не дала, она обиделась. Но у меня и нету… — Сказав это, Леночка почувствовала, как защемило у нее в груди. — Ладно, все! Разговор окончен! Вы уезжаете, а я пойду на встречу!

Часы показывали восемь, на встречу она уже опоздала, — вряд ли Севка станет долго дожидаться ее. Несколько раз Леночка обещала прийти и не приходила — дела задерживали или планы менялись. Севка ждал часами, но вскоре сообразил: если ее нет вовремя, то больше десяти минут ждать нет смысла. От Таганки по кольцу до ее метро не более четверти часа, потом пересадочка на автобус и три остановки — вон она, остановочка, из окна видна. Севка скоро будет здесь. Если такси не возьмет.

— До свидания, до свидания, Марк, — как можно любезнее произнесла Леночка и подошла к выходу.

Марк не обиделся, он вышел из квартиры, чуть не столкнувшись с тетей Клавой, и, стоя уже за порогом, пообещал:

— Я позвоню, и мы найдем удобное время. Вы любите театр?

— Люблю, — Леночка злобно взглянула на соседку и тут же захлопнула дверь.

— До свиданьица, — услышала она слащавый голос на лестничной клетке и представила себе отекшее от вечных пьянок и слез лицо тети Клавы, ее руки, не привыкшие к физическому труду, вязаный свитер с чужого плеча. Несчастный, опустившийся человек, вся в долгах, как в шелках… Так почему же и ей, абсолютно чужому человеку, который связан с Леночкой только долговыми обязательствами, так неймется? Какое удовольствие она в данный момент находит под ее дверью?

Неужели доказав себе, что Леночка безнравственная девица легкого поведения, тетя Клава найдет в этом некое успокоение? А это ее саркастическое «до свиданьица», в которое она вложила понятный любому смысл! Леночку огорчило не то, что она вынуждена слушать всю эту гадость и злиться на себя, на тетю Клаву, на ее сына, на весь белый свет, а то, что она сама дала повод так обращаться с собой. Она, всю жизнь привыкшая отгораживаться от людей, скрывающая свою боль и обиду на них, выбирающая друзей с особой скрупулезностью и тщательностью, вдруг раскрывалась, как неопытный боксер на ринге, и получала очередной удар под дых. «Ничего, жизнь научит», — говаривал порой папа Саша, но ее жизнь так ничему и не научила. Леночка твердо решила сегодня никому дверь не открывать, а чтобы ей не досаждали трелью звонка, она пододвинула табуретку, встала на нее и осторожно отвернула крышку электроприборчика, из которого доносились переливы. Отсоединив один из проводков, она снова привернула крышку на место. Теперь до нее никто не дозвонится.

По телевизору шел какой-то фильм. Она никак не могла сосредоточиться, пыталась вникнуть в смысл диалога, звучащего с экрана. Наконец, она выключила телевизор, поставила на конфорку чайник, — раз уж идти все равно некуда, будет пить кофе и ждать Севкиного звонка. Возможно, он приедет, и они засидятся за полночь. От крепкого — большая с верхом ложка — кофе будет стучать в висках, немного подташнивать, но с остальным миром у Леночки, оказывается, нет ничего общего.

— Григорьева, — Леночка услышала голос Соловьева на автоответчике. — Приветик! Наслышан, наслышан о твоих успехах! Почему ты оставила розы в конторе, они же завянут! Ну да ладно, записывай адрес Никитина Ефима. Хотя, если честно, он для тебя — не лучшая партия. Советую тебе по возможности избегать общения с ним. Ладно, не телефонный разговор…

Леночка уже стояла перед аппаратом и, нажав на кнопку, выключила автоответчик. Наверное, Соловьев даже не понял, что это Леночка оборвала связь. Ей захотелось крикнуть: «Да плевать я хотела на Никитина!» — но она устало опустилась в кресло, закрыла глаза и вдруг почувствовала, что действительно ей плевать на Ефима. Ушли страсти по прошлому, нужно жить будущим.

Когда раздался очередной телефонный звонок, Леночка сама подняла трубку.

— Плевать мне на Фиму, — произнесла она, так и не открыв глаза. — Все это в прошлом, а я не хочу теребить раны.

— А кто такой Фима?

Что за привычка — сначала говорить и делать, а потом уже думать! Леночка моментально очнулась. Милый, родной, долгожданный голос! С каждым днем этот низковатый тембр — такой же нереальный, как голос космического пришельца, все больше и больше въедался ей в душу, сводил с ума. Этот голос, от которого все тело Леночки покрылось мелкими мурашками озноба!

— Андрей… — прошептала Леночка.

Он помолчал. Леночке показалось, что связь оборвалась, что в трубке повисла долгая невыносимая пустота, иначе бы так не трещало в трубке.

— Андрей! — закричала Леночка, но тут же услышала его спокойный, чуть насмешливый тон:

— Наверное, я помешал? Вы ждали другого звонка? Фима — в прошлом, тот, чьего звонка вы ждали с таким нетерпением, ибо моментально схватили трубку, — в настоящем. А я… я просто поблагодарить, что не забываете Евгению Алексеевну…

Леночка слушала затаив дыхание — уже одно то, что она слышит его голос, доставляло ей несказанное удовольствие, поэтому она молчала, кивала головой в такт словам и улыбалась наиглупейшим образом. Ей неважно было, что он говорит. Пусть бы говорил и говорил бесконечно, она готова впитывать каждое его слово, каждый его вздох, каждую секунду молчания, лишь бы снова не возникла стена неизвестности: где он, что с ним, увидит ли она его когда-нибудь рядом с собой? У нее не хватит сил, чтобы самостоятельно пробить эту стену. Он ей нужен.

— Иными словами, Леночка, я очень рад, что не обидел вас настолько, чтобы вы…

О чем он говорит? Она вдруг услышала и поняла, о чем он говорит. Неужели он не придет? Неужели не назначит свидание? Неужели повесит трубку после того, как произнесет последнее слово? Внутри у Леночки все оборвалось.

— Позвоню как-нибудь. Пока!

— Андрей… — голос ее сорвался, во рту пересохло, мысли спутались. Как назло, она не могла придумать ни одного необходимого в данный момент слова, только его имя крутилось на языке. — Андрей… Андрей… — повторяла Леночка, глядя на свои коротко остриженные ногти и немного подрагивающие от волнения длинные пальцы.

Ее отчаяние, кажется, передалось Андрею. Он не повесил трубку, и снова Леночка услышала треск пустоты. Ей показалось, что пустота горит: так трещат ветки в камине, так трещит пламя свечи, такие же звуки издает мангал.

— Андрей… — Леночка вся пылала от волнения.

— Я видел ваше счастливое лицо на фото в газете. — Он кашлянул, и снова в тоне его Леночка услышала насмешку. — Мне приято быть знакомым с девушкой, которая вращается в таком обществе. — «В таком» было произнесено так, что Леночке вдруг показалось, что она вот-вот нахлебается воды и пойдет ко дну — даже легкие сжались от нехватки воздуха.

— Это неправда… — она осеклась, потерла виски.

— Что неправда? Я видел не ваше фото?

— Мое, — согласилась Леночка. Действительно: а что «неправда»? Она знала, что имела в виду, когда говорила «неправда», но не знала, как объяснить это Андрею. Трясина противоречий все больше и больше затягивала ее. Леночка поняла, что если он не даст ей возможности собраться с мыслями, то вскоре она вообще не сможет произнести ни слова. Она хочет видеть его, осязать, чувствовать его запах, его тепло!

— Я поставил вас в затруднительное положение? Вы так долго молчите…

— Приезжайте ко мне, — вдруг выпалила Леночка на одном дыхании, — сейчас приезжайте. У вас есть время?

— Как всегда, до половины шестого.


То, что происходило с Леночкой в последующий час, не поддается ни описанию, ни определению. Она не могла унять дрожь во всем теле, она не могла сладить с сердцебиением, она выгребала и снова беспорядочно засовывала вещи в гардероб и обратно. Она прикладывала к себе подряд все платья, брюки, юбки, жилетки, блузки, и каждый раз, прикидывая новую часть туалета, понимала, что еще немного, и она спятит от ненависти к себе.

В полном бессилии Леночка грохнулась в кресло. Все, ей пришел конец, она не в состоянии поднять руки, не в состоянии открыть глаза. Но стоило ей заметить тонкую дымку пыли на тумбочке под телевизором, как у нее словно открывалось второе дыхание.

Как же могла она до сих пор жить в таком беспорядке и хаосе? Неужто она не женщина? Неужто не в состоянии поддерживать в доме идеальную чистоту? Тем более что нарушать ее, кроме нее, некому. До сих пор она избегала всего, что вынуждало бы ее лишний раз дергаться по поводу домашних дел. Раз в неделю — генеральная уборка с мытьем полов и стиркой белья… А! Белье! Замоченное еще три дня назад! Леночка дотерла пыль, поставила на телевизор свой талисманчик — маленького плюшевого тигренка, который смотрел на хозяйку с большим недоумением и некоторой жалостью. На сей раз Леночка никак не отреагировала на его взгляд. «Стой себе», — бросила она на ходу этой рыжей мордочке и, откинув со лба челку, кинулась в ванную.

Так… Перестирать ей все это сейчас явно не под силу. Она быстренько вывалила белье в кастрюлю, которая предназначалась для кипячения, накрыла кастрюлю крышкой и засунула ее под умывальник. «Умывальников начальник и мочалок командир», — пробубнила она, услышала ответное бульканье где-то внутри водоснабдительной системы, сняла с полочки освежитель воздуха и пару раз пшикнула, подняв ароматную струю к потолку. Затихло лимоном.

Она уже доводила лоск на кухне до совершенства, как снова раздался телефонный звонок.

— Слушаю вас. — Леночка сорвала трубку, голос ее звенел от напряжения. Еще столько предстояло сделать, но оставить звонок на попечение автоответчика она не решилась: вдруг это снова Андрей.

— Привет, еще раз…

— Марк! — Леночка отчаянно всплеснула рукой. — Ах, Марк! Скажите мне, все итальянцы так же навязчивы?

— Позволю себе не обидеться. И дело не в том, что я готов сносить ваши оскорбления бесконечно, а дело в том, что я отдаю себе отчет: вам нужно свыкнуться с мыслью, что ваше счастье само плывет вам в руки. Вы столько пережи…

— Марк, я не знаю, что вы себе вообразили! — вскипела Леночка. — Мое счастье, возможно, и плывет ко мне в руки, но я твердо знаю, что с вами оно никак не связано, Марк!

— Я так и знал, что ни на какую встречу вы не идете…

— Я не пошла на нее в том числе и благодаря вам. Но, поверьте, нисколечко об этом не сожалею. — Леночка бросила трубку, подняла руки ладонями вверх и, увидев на них остатки мыльной пены, внезапно вспомнила, чем только что занималась.

Трубку она решила больше не поднимать, автоответчик отключила, и сразу же после того, как домыла кухонную плиту, погасила свет и зажгла бра над диваном. С улицы света не видно, Андрей знает, что она дома, а больше никто ей не нужен. Решительно никто, даже Севка. «Извини, дружочек», — Леночка улыбнулась при воспоминании о Севке. Однако ее кольнула мысль: почему до сих пор он никак не дал о себе знать. Неужели обиделся за то, что она не пришла?

Леночка взяла книжку и открыла первую страницу какого-то детективного романа.

* * *

Ливень колошматил хлесткими потоками по стеклу лоджии. Было сумрачно и удивительно тихо. Кроме дождя, Леночка не могла различить ни единого звука. Голова была тяжелой — она часто ощущала такую тяжесть в голове при ненастной погоде.

Сколько же времени? Леночка посмотрела на часы — смотреть с дивана было неудобно, приходилось выворачивать голову и задирать подбородок.

Леночка долго смотрела на часы, соображая: что произошло? Почему ей так беспокойно? Взгляд у нее стал напряженным, она даже почувствовала, как на лбу собрались мелкие складочки. В ушах стоял грохот ливня. На кровати, рядом со скомканным пледом, лежал детектив, который она вчера вечером начала читать, но, осилив всего две страницы, вдруг провалилась в сон.

Вот оно что! Она уснула с книгой в руках, ожидая прихода Андрея. Она уснула и не слышала, когда он пришел! Или не приходил?

Леночка села, свесила ноги на пол, нащупала тапочки и замерла. Плечи ее горестно опустились, она чуть не разревелась. Приходил или нет? Разве это теперь имеет значение? Все равно ей сейчас не узнать, ведь вчера вечером она сама изолировала себя от внешнего мира. Сама отключила сначала автоответчик, а потом и телефон, сама вывернула провод электронного звонка. Закрыла окна, задернула шторы, погасила свет во всей квартире, оставив лишь тусклую лампочку бра над диваном. От тусклого света и долгого дня глаза ее быстро устали, ресницы закрылись, налившись свинцовой тяжестью. Даже кофе, выпитый накануне, не помог.