«…Сейчас, сидя за столом и думая о тебе, я совершенно отчетливо понимаю, что собственными руками сжигаю мосты. Я никогда уже не посмею прикоснуться к тебе, посмотреть в твои глаза, услышать твой голос… Но Боже мой, как же я хочу прижаться к тебе всем телом. Как безумно и как давно! Ты не представляешь себе.

Вначале я думала, что ты бесчувственный и невозможно жестокий человек. Что тебе доставляет наслаждение осознанно причинять мне боль. А потом поняла, что это я безнадежно глупа, потому что, несмотря на твое кромешное ко мне равнодушие, снова и снова хочу слышать тебя. Просто — слышать! Я узнала номер твоего телефона. У Натальи стоит определитель, и изредка я кручу диск и впитываю каждый твой выдох. Каждый звук твоего голоса. Неважно, что бы ты ни говорил, а иногда ты говоришь в пустоту: «Алло… Не молчите… Я слушаю вас… Перезвоните…» Неважно, что бы ты ни говорил… Боже мой, даже если это всего одно слово, все равно, я слышу тебя, и сердце мое тает…

…Интересно, почему так происходит: я хочу быть с тобой, ты идешь к ней, со мной находится другой человек, которого ждет иная женщина? Ну почему мы все причиняем друг другу боль?..

…Я стараюсь забыться в работе, в друзьях, в приятелях. Знаешь, сколько их у меня обнаружилось! Но все равно я делаю кучу глупостей и отчаянно борюсь со своей болью. Ты исчез из моей жизни так внезапно, не дал мне ни единого шанса встретиться с тобой, поговорить, хотя бы просто улыбнуться на прощание… В душе такой сумбур и так рвется сердце. Глупо твердить себе, что это пройдет, что уже проходит, еще немножко времени, которое лечит… Оно не лечит! И только отпустит, как снова нахлынет мучительной горечью, ничуть не становится легче…

… Сегодня приходил Марк… Хороший мой, те минуты, когда ты был рядом, пожалуй, самые счастливые в моей жизни. Счастье, как блеск молнии, на миг ослепляет, высвечивает в рутинной бытовухе сладкую муку нечаянного родства и оседает в душе на долгие годы печальным осознанием томительного сиротства…

… Странно писать все это в пустоту, словно камень бросать в пропасть, понимая, что даже эхо не долетит до воспаленного ожиданием слуха.

Все же ты, как и я, обречен на одиночество… Ну почему, почему я так по-идиотски уверена в этом? Может быть, потому, что так безумно тебя люблю?..»


Каратаев листал страницу за страницей, прочитывая Леночкину жизнь и удивляясь своей куриной слепоте. Перед ним возникали разные люди, происходили удивительные вещи. Разговоры с Натальей, страхи, терзания, встречи с Ефимом, Марком, короткие впечатления от мимолетных знакомств и удивительно тонкие характеристики каждого, о ком пишет Леночка.

Улыбка тронула его губы. Он вспомнил Андрея — как-то раз ему довелось увидеть его. Чуть выше среднего роста, стройный, подвижный. Спокойные серые глаза. Безусловно, в нем чувствуется высокий мужской потенциал. Мог ли Каратаев знать, какие муки причиняют Леночке эти глаза с насмешливой искоркой в глубине зрачков?

Эх, ошибся, старый дурак! Каратаев хлопнул себя по лбу. Прожил такую большую жизнь, а ума и прозорливости так и не набрался. Ведь он, по наивности своей, думал, что это Марк не дает девчонке покоя. Думал, что по Марку, эффектному черноглазому итальянцу с походкой гепарда и взглядом орла, сохнет Леночка. Не его ли затея была со спонсорством? Не с его ли подачи Соловьев подкинул Марку мысль увезти Леночку в круиз? А все, оказывается, так просто! Обычный русский парень, отнюдь не с голливудскими параметрами и рокфеллеровскими замашками…

Каратаев еще раз прочитал ту страницу, где речь шла о Зинаиде. Чувствовал он, что тут есть какой-то подвох. Сердцем чувствовал. Невероятно, чтобы Андрей, который долго не мог подступиться к Леночке, не чувствовал, как безумно она влюблена в него. И потому исключено, что за те считанные дни, связанные с похоронами матери его покойного друга, он мог так внезапно сойтись с незнакомой, чужой ему женщиной. Зачем ему это понадобилось?

Ну, понятно, Леночка предполагала, что он женат, а он… По всей вероятности, были какие-то причины, побуждавшие его избегать разговоров о женитьбе…

«… И вдруг все изменилось. Я твержу, как заводная, что не люблю тебя, а сама поступаю самым нелепейшим образом. Все это бред про систему «клин клином». Это бред чистой воды. Я не могу позволить Марку, который так нежно за мной ухаживает, прикоснуться к своему телу. Марк… Чем дальше, тем неприятней становится мне его присутствие и ненавистней мысль о браке. Заявление в загсе. Уже конец мая. Через три дня мы поженимся. Господи, Андрюшенька, как только в моем паспорте появится штамп, я сразу же превращусь в сумасшедшую старуху, жизнь которой окончена.

Снова дождь. Холодный, словно осенний. Словно и не будет в природе весны, а сразу после зимы — осень. И листья из молочно-зеленых в один момент превратятся в ржавые пятна — признаки скоротечного умирания!

Я умру без тебя, милый! Это белое платье… Помнишь, как мы целовались на свадьбе у Севки? Как я мечтала тогда о таком же платье с нижними юбками из белоснежной тафты. Я умру без тебя… Если есть Бог, то он должен позволить мне еще хотя бы раз прикоснуться к твоим волосам. В них так много сединок, и они такие жесткие и так приятно покалывают ладонь, отзываясь в сердце, что только для того, чтобы еще раз ощутить это блаженство, я готова отдать свою жизнь.

Хорошо, что ты никогда не прочтешь моих записей, потому что я никогда тебе их не отправлю.

Господи, дай мне силы совладать со своей тоской! Дай мне силы стать вольной и независимой от него!»


Каратаев прочел последнюю запись и сначала захлопнул тетрадь. Потом, постояв у окна, вернулся к столу, включил ксерокс и, свернув отпечатанный листок, вложил его во внутренний карман. Где-то в одной из записей мелькнул адрес Андрея. Он полистал тетрадку и быстро переписал адрес.

Будь что будет. Тряхнув головой, Каратаев вышел на улицу.

Уже начало светать. В это время светает рано. Давно закончился дождик. Мокрый асфальт маслянистым блеском отражал фонарный свет. Над гнездами громко чирикали воинственные воробьи. Откуда-то сверху гаркнула ворона. Каратаев поднял глаза — на тополях черными блямбами висели огромные гнезда.

Кольнуло сердце. Каратаев потер ладонью левую часть груди. Медленно, чтобы не причинить себе боли, вздохнул и посмотрел на часы. Глаза воспалились от бессонной ночи и напряженного чтения.

Нужно поймать машину. Субботнее утро. Он досадливо поморщился. В такое время нормальные люди еще спят, подумал он. Или гуляют, усмехнувшись, скорректировал он свою мысль, услышав, как из дальнего от него подъезда жилого дома вывалилась многоголосая подвыпившая компания.

«Сначала к Андрею, — преодолевая усталость и желание поскорее добраться домой, решил он, — а потом уж спать. Спать, спать, спать… Стар стал». — Грустная улыбка тенью скользнула по лицу. Снова кольнуло в груди, но, заметив несущуюся по пустой улице машину, Каратаев шагнул к ней и взмахнул рукой.

9

— Послушайте, кто вас просил? Ну кто вас просил об этом? — Мужчина сделал шаг вперед. Подбородок его напрягся, стал квадратным, а лицо злым. Он занес кулак с сильно сжатыми побелевшими пальцами над мраморной каминной полкой и медленно, как будто преодолевая невидимое сопротивление, опустил его на камень. — Ну кто? — Его серые глаза были непроницаемы, когда он приблизился к девушке и, пригнувшись к ней, уже более мягким голосом продолжил: — Милая, милая, милая девушка. Я не хочу оскорблять вас, хотя бы из уважения к матери моего друга. Я дал вам телеграмму, позволил жить в моем доме, пока в квартире Евгении Алексеевны шел ремонт… Я… я думаю, вам пора съезжать, и вы это понимаете…

— Но я… — губы у нее задрожали. — Мне казалось, что вы…

— Не знаю, что вы себе вообразили?! Какую миссию взвалили на свои плечи? — Он снова поднял голос, и девушка едва не задохнулась от его оскорбительного тона. — Мне больше нечего добавить, но если через два дня вы все еще будете здесь… Надеюсь, ремонт закончен?

Она коротко кивнула, и по щекам ее покатились крупные капли слез.

— Пожалуйста, пожалуйста! — Он посмотрел на нее измученным взглядом и прижал кулаки к груди. Лицо его выражало крайнюю степень бессилия.

— Поверьте, Андрей Евтеевич, я не знаю, как это произошло. Просто она была такая… Такая безразличная и надменная, что у меня сорвалось с языка. Конечно, я напрасно трачу время, объясняя вам это сейчас… Я даже и в мыслях не имела ничего такого, я даже, можно сказать, обрадовалась, когда увидела ее на пороге. Я хотела ей сказать про вас. Про то, как вы… — она потупила взгляд и выдавила из себя сквозь слезы, — про то, как вы ее любите… А потом…

— А потом вы соврали, что беременны? — язвительно закончил он. — Чудесно… Чудесно! Но хотя бы могли сообщить мне о ее приезде! И прежде всего, — процедил он сквозь зубы, — должны были рассказать мне обо всем сами.

— Меня оскорбило, что она спрашивает о вашей семье. Как она смеет? Сама катается по круизам, а потом, для того, чтобы позлорадствовать…

— Господи! Да какое ваше дело?! — Он резко вскинул лицо, и их взгляды схлестнулись. — С чего это вы вообразили себя матерью Терезой? Какого рожна принялись опекать меня, вместо того чтобы поскорее переехать на свою квартиру? И все, все, все, что вы говорите, — сплошная ложь! Тому, кто солгал однажды, нет больше доверия… — Замолчав, он так посмотрел на Зинаиду, что та похолодела и прижала к щекам дрожащие, мокрые от слез ладони. Его слова западали ей в душу, как тяжелые гранитные осколки. «Боже мой, могла ли я думать, что он так сильно любит ее. Хочешь как лучше, а получается… — Она размазала по щекам слезы и всхлипнула, услышав, как хлопнула дверь за Андреем Евтеевичем. — Но ведь он страдал, я и правда думала, что ему будет так лучше. Лучше сразу отрезать и выбросить, чем отщипывать по кусочку. А она… она все равно собиралась замуж. Не просто так же ее вывезли в круиз… Я говорю ложь? А она? Больница! Ну да, как же! Больные не выглядят такими довольными. И потом… — наконец созналась она себе, — он нравится мне. Какая, к черту, миссия? При чем тут мать Тереза?»

Все еще всхлипывая, она поднялась и посмотрела на себя в зеркало. Очевидно, то, что она увидела в зеркале, еще больше ее расстроило. Подойдя к бару, она достала бутылку коньяка и налила себе полную рюмку.

— Ничего, все перемелется, — пробормотала девушка, чувствуя, как по телу разливаются приятные волны. — Через два дня он меня не выгонит. Я буду делать вид, что ремонт идет полным ходом, а в конце концов скажу, что не успела. А потом он уедет на целый месяц.

— Я не уеду, пока вы будете в моем доме, — услышала она голос у себя за спиной и вздрогнула.

— Ваша сиделка не справится с отцом. У меня есть среднеспециальное образование. Наверное, вы еще не знаете, что я — медсестра. Одни пролежни сколько внимания требуют, — произнесла она извиняющимся тоном. — И… дочь… У вас ведь дочь, за которой нужен присмотр… Ну, поймите же сами, пока вы там обустроитесь… Нужен как минимум месяц, чтобы вам обжиться на новом месте.

— Я устал, — голос его прозвучал спокойно и мягко. — Мне надоело изображать заезженную пластинку, повторяя вам одно и то же. Я не из тех, кто женится, а посему у меня нет желания нести ответственность еще за одного человека, — заметьте, за совершенно чужого мне человека.

— Не нужно…

— Нет, выслушайте. — Он усадил Зинаиду на диван, достал еще одну рюмку и разлил коньяк по сосудам. — Пейте. Я ведь прекрасно вижу, что вы частенько прикладываетесь. Это нехорошо, конечно, но меня это не касается. Так вот, на чем мы остановились? Ах, да. Если я и уезжаю на пять лет в Германию, то только потому, что она выходит замуж. Иначе я ни за что не покинул бы этот город. Он слишком дорог мне. Здесь прошли мое детство, юность, здесь я познакомился со своей будущей женой. Только тут я вспоминаю, как она погибла, как я похоронил ее, уехал, но снова вернулся, встретив здесь Леночку… Я не мог предложить ей выйти за меня замуж только потому, что не мог взвалить на ее плечи отца и дочь. У нее, несмотря на то, что она молода, была такая сложная жизнь, что если добавится ко всему еще и это…

Зинаида вдруг почувствовала к Леночке острую зависть, смешанную с внезапно нахлынувшим раздражением. Где же она, горемыка несчастная? А? Ау-у? Не для того ли она усовершенствовала свой итальянский, чтобы в конце концов найти богатенького Буратино?

Она усмехнулась и залпом осушила вторую рюмку коньяку. Все-таки она еще не настолько пьяна, чтобы говорить это вслух.

Он не заметил ее усмешки и сидел расслабившись, погруженный в себя.

— Я не имел права причинять ей боль. Но я был не уверен… Я почему-то был так не уверен в себе, точно мальчишка! Если бы можно было повернуть время вспять! Еще тогда, когда мы осматривали этот дом и я намекал ей на нашего будущего сына, я все сделал бы иначе. А теперь… она выходит замуж… — Он вздохнул, перевел взгляд на девушку. — Остаюсь два дня. А если быть точным, то два дня и три ночи. Но что может измениться за это время? Ничего, понимаете? А если бы еще тогда вы сказали мне, что она в городе… — Зинаида увидела, как блеснули его глаза, и устыдилась своего недавнего злорадства.