Харм Боланд отметил свое сорокалетие в одиночестве. В оленьем заповеднике «Биг Сур», дрожа от раннего снега под темными соснами, он пересмотрел всю свою жизнь. И наконец-то увидел ее такой, какая она есть. Его бывшая жена права, он совершенно забыл, что в жизни есть еще и любовь. Все прошедшие годы он просидел в кабинете с калькулятором в руках, мечтая стать детективом. А что он получил, кроме дырки в спине и алиментов?

Потом он уволился, продал большую часть вещей, кроме коллекции пластинок шестидесятых годов. Его не заботило, что проигрыватели выходят из употребления. Он переехал в Санта-Фе, открыл свою контору и начал все с нуля, среди красот сосен, шалфея, глинобитных хижин под большим голубым мексиканским небосводом.

Но сегодня мысль о том, что ему снова придется осваивать роль, вызывала легкий приступ тошноты. Завтра он должен будет играть среди толпы профессиональных актеров и явно провалится. Последний раз он старался быть никем иным, как Хармоном Е. Боландом. А кончил на полу номера мотеля в луже крови, наблюдая, как земля съеживается до размеров мраморного шарика, и покорно ожидая ангела. Ангел, кстати, так и не появился. Никакого сияющего света и прекрасных голосов, приветствующих его у дверей смерти. Только голубой мрамор перед глазами, дырка в груди и мысль: «Вот и все, ребята», – странным образом выплывшая из детского мультика.

Он прикинул угол удара, отвел кий назад, и шары разлетелись, отскакивая от бортиков. Он вспомнил о Нии Уайтт в фиолетовом платье – странно осознавать, что она – не просто лицо на обложке журнала. Ее нельзя вписать в рамки фотографии журнала. Она – человек, испуганный человек. Испуганная женщина. У нее есть своя история, и она расскажет ее менее чем через час. Харм разбил еще одно положение и прислушался, как в пустом тихом зале шары постукивают, сталкиваясь и отскакивая друг от друга.

Глава 6

Странное чувство охватило Нию, когда она наклонилась, чтобы запереть дверцу взятой напрокат машины. Ощущение, что кто-то заглянул через плечо или тихо входит в комнату позади нее, но, повернувшись, она краем глаза увидела только движение тени. Нервная дрожь от затылка расползлась на плечи и спину, вызывая озноб во всем теле. Прошлой ночью за подобным ощущением последовал выстрел, и машина свалилась с дороги.

Ния медленно повернулась лицом к стоянке, вглядываясь в круглое правительственное здание, потом заглянула за полуразрушенную глинобитную стену перед машиной.

Стоянка была пустой. Ния стояла одна посреди площадки. Она прошла за угол по направлению к ресторану, осмотрев напоследок улицу, церковь Святого Мигуэля, магазинчики, закрытые на ночь.

Сюжет оживает в ней. «Хороший знак», – сказал бы Леонард. Те дни прошли. Сейчас сияющий ореол вокруг сюжета вызывает болезненные видения и тревожную тяжесть в голове. Машины, припаркованные в начале и конце квартала, казались пустыми. Почему-то Ния послала воздушный поцелуй как бы невидимому любовнику, ждущему ее в конце тихой улочки.

Щеки ее горели, когда она вошла во внутренний двор между баром и обеденным помещением «Пинк Адоб».

Сейчас Ния понимала, как легко она могла соскользнуть в игру, создав, в мгновение ока, целый воображаемый мир. Может быть, вся ее жизнь была воображаемой?

И это чувство, что на тебя постоянно смотрят – по правде говоря, ей оно всегда очень нравилось. Будь в центре, поворачивайся лицом к страхам, вживайся в сцену и импровизируй, дорогая, импровизируй. Что же тогда игра» если не это?

Она села возле окна, положила пакет с письмами и заказала коктейль. Когда его принесли, она выдавила в пену сок лимона и облизала пальцы. Сгущающиеся сумерки были густо-синими. В углу массивного бара росло дерево и тянулось сквозь потолок к небу. Бар был украшен в народном стиле – огромными драконами с желто-красными ухмыляющимися мордами. Из проигрывателя гремел джаз.

Ния пристально смотрела в небольшое сводчатое окно и вздрогнула, когда голос Харма раздался рядом с ней.

– Вы выглядите совершенно по-другому, – Боланд подошел к столу через высокие стеклянные двери е внутреннего двора, выдвинул стул напротив нее, делая знак официантке.

– Это из-за волос, очков и губной помады. Итак, что есть ваш настоящий облик?

Волосы Ния зачесала назад. На губах – темно-красная, как вино, помада. Одета она была в серые мешковатые брюки, заправленные в короткие коричневые ботинки. Свободный черный свитер перехвачен ремнем чуть ниже талии.

– Вы хотите сказать, что сейчас больше меня, чем кожи без бретелек? Все образы – я. У меня много костюмов. Это – моя работа.

– Можно заметить.

Маленькая свечка горела в стакане между ними. Нию удивило, что ее тянет к нему. Он был в рубашке из грубой хлопчатобумажной ткани. Светлые волосы, немного длинноватые, падали на глаза, и он откидывал их назад рукой. Что в нем такого? Он выглядел приятным в самом обычном смысле. С щетиной на подбородке, с добрыми карими глазами. Может быть, дело в спокойствии, которое она чувствовала в нем, уверенности, словно в хорошем враче. Она доверяла ему. Люди, не принадлежащие к их кругу, были теми, кто они есть на самом деле. Без второй жизни. Им не надо использовать свою внешность, чтобы зарабатывать что-то. На секунду ей захотелось, чтобы они превратились просто в путешественников, встретившихся в Санта-Фе друг с другом первый раз. Еще одна фантазия. Надо держаться реальности. Взгляд Харма был открытым, он не отводил от Нии глаз.

– Для меня большое облегчение, что Леонард согласился нанять профессионала, который разобрался бы во всем. Но я подумала – почему я должна была ждать его решения? – она взяла несколько поп-корнов, поставленных на стол официанткой. – Должна признать, я сожалею, что не наняла вас сама.

– Почему?

– Было бы проще. Я хочу, чтобы вы работали на меня, а не на Леонарда.

Харм вопросительно взглянул на нее.

– Я чувствую, что Леонард считает эти «инциденты», как он любит их называть, чьими-то попытками саботировать его фильмы. Нанимая Вас, он стремится защитить свои профессиональные интересы и, частично, успокоить меня, позаботиться о моем душевном состоянии, чтобы я не свихнулась. Но я думаю, что все намного проще. Мне кажется, что кто-то хочет убить меня, – Ния заметила, что улыбается. Она подумала о том, как все это нелепо. И вдруг ясно осознала, насколько она боится и нервничает. Харм Боланд вынул блокнот и написал сверху листка дату.

– Давайте просто подытожим факты, – сказала Ния. – Одну из моих хороших подруг убили, когда на ней было мое платье. Мы выглядели настолько похоже, что нас взяли на роли двойников в том фильме. Вчера ночью в меня дважды стреляли. А сейчас от меня ждут, что я совершенно успокоюсь и закончу последнюю неделю съемок, так что мой режиссер не превысит финансовую смету.

Харм подтолкнул досье через стол, и Ния открыла его – вырезки из газет, присланные из конторы «Визионфильма». Она читала все эти материалы раньше.

– Сегодня днем я читал о Робин Риз, – сказал Харм. – Что вы можете рассказать мне? Чего нет здесь? И что там с одеждой? Это – черное шелковое платье, верно? – Он вынул из досье копии фотографий всех трех актрис. Ния взяла фотографию из журнала «Люди». Она совсем забыла, что ее фотографировали в том платье, что она стала зарегистрированным фактом.

– Да, – сказала Ния, – Леонард купил мне его в Париже. За несколько месяцев до начала съемок «Мертвой жары» он попросил разрешения взять его на время. Он представлял, что главная героиня будет носить именно такое. Я отдала, мне оно больше не было нужно. Оно превратилось в реквизит. Но, конечно, осталось по-прежнему моим. Думаю, именно потому я и забрала его после съемок. – Ния рассказала Харму, как Робин осталась в ее комнате и без разрешения оделась в это платье, чтобы идти на вечеринку, после которой Робин убили. – В какой-то мере я всегда считала, что в ту ночь предполагалось убить меня. Психиатр, к которой я обратилась, сказала, что я занимаюсь самовнушением. Стараюсь облегчить горе, убеждая себя, что это – моя вина. Если бы принесла платье в комнату… Если бы она не осталась у меня… Врач сказала, что если я могу принять вину за смерть Робин, то какая-то часть моего сознания считает возможным вернуться в прошлое и предотвратить убийство.

Точно так же, как я отстраняюсь от принятия реальности. Возможно, он прав.

– Что еще? – спросил Харм.

– Все «инциденты» – смерть Робин, взлом и нападение, выстрелы – точно соответствуют сценариям, с которыми я или работаю, или читаю. Словно сцены сюжета разыгрываются в реальной жизни.

Харм смотрел на нее со странным выражением лица.

«Пожалуйста, поверьте мне», – думала она.

– Вы слышали об этом? – спросила Ния. – О совпадении событий? Существует такая концепция, что в основе нашей жизни заложено гораздо больше моделей, чем мы осознаем. Между случайными событиями возникают связи, и именно они создают значение нашей жизни. Будто вы натолкнулись на слово, определение которого только что узнали – и сразу встречаете его повсюду. Или вам приснился сон с красной машиной. На следующий день вас подвозят на красной машине. Или прочитали письмо от старого возлюбленного. И неожиданно после многих лет, когда вы ничего не слышали о нем, вы встречаетесь. Разве с вами никогда не происходило ничего подобного?

– Может быть, – ответил Харм. – Но, если это и случалось, я, возможно, не заметил. Однажды я играл в пул, и последний шар вошел точно так же, как «Горонко» забивают гол в регби. Хотите еще выпить?

Ния покачала головой.

– Только воды, пожалуйста. Иначе я буду выглядеть одутловатой. Помехи в работе.

– Для меня, похоже, это более незначительная помеха. Итак, вы говорите, что смерть Робин произошла параллельно чему-то в сюжете «Мертвой жары».

– Не чему-то, а совершенно точно. Героиня – моя героиня, ссорится в баре с мужчиной, уходит, и ее убивают выстрелом в затылок на улочке.

– Кроме вас, кто-нибудь еще заметил схожесть?

– Все заметили. Леонард и Мирина – они все поняли, но отрицают это. Они не могут позволить себе признать, что связь настолько очевидна. И фильм, который мы снимаем сейчас – в нем тоже есть насилие и жестокость. Завтра я занята в сцене, где керосиновая лампа падает со стола. В комнате мотеля начинается пожар. Чуть позже машина застревает на железнодорожных путях и ломается. Вы понимаете, к чему я веду?

– Расскажите о проникновении в ваш дом, – попросил Харм. – Вырезки, которые дал мне Джакобс, довольно ограничены. Кого-нибудь арестовали?

Она покачала головой.

– Это произошло в то время, когда большое жюри расследовало смерть Робин. Предполагалось, что я пойду в тот вечер на званый обед, но я не смогла. Весь день я провела у юристов. Потом стала читать сценарий, который мне по-настоящему понравился. Так что, единственное, чего я хотела – это сесть на диван и читать. У меня в доме есть маленькая читальня с диваном и письменным столом. Я заснула со сценарием на груди. Когда я проснулась, тот человек… он понятия не имел, что я там – диван стоит лицом к окну, вдали от стола. Он находился за моей спиной, рылся в столе и на полках. Я даже не подумала спрятаться или затаиться. Я поднялась и стала смотреть на него.

Ния остановилась.

«Сюжет», – подумала она. Можно снова войти в него. Проиграть все события. Она вздохнула, медленно выдохнула и продолжала рассказывать:

– На нем была маска и длинный, темно-зеленый плащ. Увидев меня, он выбежал. Есть еще одна дверь, ведущая через ванную в мою спальню, я проскользнула в нее. В тумбочке возле кровати я держу газовый баллончик, я и побежала за ним. Он подошел ко мне сзади. Конечно, у него тоже был баллончик, он прыснул мне в лицо. Я закричала, глаза начало жечь, потекли слезы. Он с такой силой зажал мне рукой рот, что из губ потекла кровь. На руках у него были коричневые кожаные перчатки. Я перестала сопротивляться и лежала, не двигаясь. Боялась, что он изнасилует меня и притворилась, что потеряла сознание.

– Потом я ощутила прикосновение револьвера к виску. Похоже на обрезок железной трубки – холодный, жесткий. И знаете? Было совсем не так, как рассказывают. Говорят, что жизнь проходит перед тобой за одно мгновение. Я находилась точно там, где была, в своей спальне. Он мог убить меня. Но все, о чем я могла думать тогда: «Боже, какой гнусный конец». Потом он трижды нажал на курок. Мне показалось, что это были самые громкие звуки, которые я когда-либо слышала. Больше похоже на грохот, чем на щелчки, будто что-то взрывалось в мозгу: раз, два, три. Представьте только. Очевидно, оружие не выстрелило. Кто-то решил сыграть в «Русскую рулетку», только вместо своей головы подставил мою. Потом он опустил револьвер и исчез. Я скатилась на пол и лежала там, ослепшая, пока не убедилась, что он, действительно, не вернется. Я ждала долго. Потом нащупала телефон и вызвала полицию. У меня в телефоне автоматический вызов 911.