Даниэла Стил - Паломино

– Такие, которые показывают по телевизору, чтобы детям навязывать всякую ерунду, да? Мама говорит, что люди, которые сочиняют эту рекламу, безвест… безавет… в общем, какие-то такие.

– Безответственные. Но я вообще-то сочиняю рекламу для взрослых… чтобы они покупали всякую ерунду типа автомашин, пианино, губной помады или разных ароматических жидкостей.

– Ясно.

– Да. Ну и… может быть, когда-нибудь я снова вернусь на ранчо и буду работать там.

Мальчик кивнул с видом знатока. Ему такое решение казалось вполне разумным.

– У тебя есть муж, Сэм?

– Нет.

– Почему?

– Наверно, я никому не нужна.

Она шутила, но он кивнул вполне серьезно.

– А у тебя есть жена, Апекс?

– Нет, – ухмыльнулся он. – Но зато есть две подружки.

– Целых две?

Они болтали так несколько часов подряд. Вечером вместе поужинали, и Сэм заехала к Алексу перед сном в палату, чтобы пожелать ему спокойной ночи и рассказать сказку. Возвращаясь к себе, она безмятежно улыбалась, а потом рьяно принялась за работу.

Алекс выписался из больницы в апреле. Он уехал домой к маме с папой, а потом вернулся в школу. Каждую неделю Алекс присылал Сэм по письму: он уверял, что чувствует себя таким же, как и остальные дети, и даже ездит по субботам вместе с папой на специальные бейсбольные игры, в которых принимают участие ребята в инвалидных колясках. Алекс диктовал эти письма своей матери, и Сэм складывала их в специальную папку. Она тоже посылала ему письма, жевательную резинку, открытки с изображением лошадей и прочие мелочи, которые продавались в магазинчике подарков и, по предположению Сэм, должны были прийтись Алексу по душе. Это общение придало Саманте сил. А в конце месяца ее ждало испытание: врачи подняли вопрос о том, что ей пора возвращаться домой.

– Как вы к этому относитесь? Вы готовы?

Сэм пришла в ужас и замотала головой.

– Нет! Еще нет!

– Но почему?

– Не знаю… Я не уверена, что справлюсь… Я еще не… руки у меня недостаточно крепкие…

Она вдруг придумала тысячу отговорок, однако врачи отнеслись к этому как к нормальному явлению. Саманте было покойно в ее коконе, и она уже не хотела уходить из больницы. Доктор Нолан знал, что настанет такой момент, когда им придется выпроваживать ее – конечно, ласково и осторожно, – а она будет отчаянно сопротивляться.

И действительно, у Саманты выработался очень удобный распорядок дня. Каждое утро она по три часа занималась гимнастикой, после обеда три часа сидела над бумагами, которые ей присылали из агентства. Рекламу, за которую она получила несколько призов и в том числе вожделенную премию Клио, давно показали по телевизору, и теперь Сэм предложила компании несколько новых идей. Генри Джонс-Адамс, его дружок и Чарли снова собирались на запад – отснять два новых ролика.

Однажды вечером Сэм позвонила Кэролайн: она хотела еще раз закинуть удочку насчет съемок на ее ранчо, надеясь отвлечь Кэролайн от грустных мыслей о здоровье Билла. Однако Кэролайн была в глубоком шоке. Она подошла к телефону и, услышав голос Сэм, не смогла совладать с собой. Из ее груди вырвались душераздирающие рыдания.

– О Сэм!.. Господи… его больше нет… нет.

Сэм не знала, что ей сказать… Да и что можно сказать в таких случаях? Она лишь старалась с тех пор регулярно звонить Кэролайн и потихоньку подбадривать ее. С того вечера прошло несколько месяцев, но Кэролайн по-прежнему ничего не замечала вокруг, и Саманте было безумно больно осознавать, что ее подруга чувствует себя такой одинокой и сломленной, что она совсем пала духом и ее сердце разбито, ибо она потеряла человека, которого любила столько лет. Сэм и Кэролайн поменялись местами: теперь уже Сэм старалась ее ободрить и поддержать.

– Но у меня никого больше нет, Сэм. Мне незачем жить. Все мои родные умерли… а теперь и Билл…

– У вас есть ранчо, и я, и столько людей, которым вы небезразличны.

– Не знаю, Сэм. – У Кэролайн был такой усталый голос. – Мне кажется, что моя жизнь кончена. Я даже на работу не хочу выезжать! За меня теперь все делает мой новый управляющий. Без Билла все потеряло смысл, и… – со слезами в голосе добавила Кэролайн, – это так грустно!

Она похоронила Билла на ранчо и там же отслужила заупокойную службу. Билл настоял-таки на своем. Он до конца своих дней оставался управляющим ранчо, так и не став мужем Кэролайн. Впрочем, теперь это уже не имело значения. Независимо от того, догадывались люди об их отношениях или не догадывались, они уважали обоих, и очень многие сочувствовали Каро, считая, что она потеряла близкого друга.

О Тейте Джордане, разумеется, по-прежнему не было никаких новостей. Сэм даже и спрашивать перестала. Она была уверена, что Каро немедленно сообщит, если что-нибудь узнает. Скольких людей она опросила, на сколько ранчо съездила, со сколькими ковбоями и хозяевами ранчо переговорила – никто не видел Тейта и ничего о нем не слышал. Сэм терялась в догадках, не понимая, куда же он подевался, счастлив ли он и вспоминает ли ее, как она вспоминала его. Впрочем, разыскивать его теперь не было смысла. Ей нечего ему теперь предложить. Отныне она и не позволила бы ему остаться с ней. Теперь она постаралась бы исчезнуть с его горизонта. Однако ей не придется этого делать, ведь Тейта уже целый год как нет рядом…

Весной Саманту наконец потихоньку вытолкнули из гнезда, хотя ее мать решительно протестовала. Врач выписал Сэм из больницы первого мая, чудесным, солнечным, теплым днем, и она поехала осматривать новую квартиру. В который раз Саманте пришлось воспользоваться помощью Чарли и Мелли. Она позвонила в трансагентство, и рабочие упаковали все вещи. В старую квартиру нужно было подниматься по лестнице. Саманта понимала, что это ей не под силу. И вдруг произошло чудо: в доме, где жили Мелинда и Чарли, нашлась свободная квартира! Она располагалась на первом этаже, и под окнами имелся маленький залитый солнцем палисадничек. Это было идеальное жилье для Саманты: никаких ступенек, подъехать легко и вдобавок ко всему у дверей сидит швейцар. Как говорится, «то, что доктор прописал»! Саманта велела грузчикам расставить мебель так, как она указала на рисунке, а ящики с ее вещами не трогать, она распакует их сама. Сэм решила, что это будет для нее первым испытанием после выписки из больницы. И действительно, испытание оказалось тяжким.

Она пыхтела и кряхтела, передвигая ящики, обливалась потом и один раз даже выпала из кресла – когда пыталась повесить на стену маленькую картинку. Но все же поднялась с пола, повесила-таки картину, распаковала ящики, постелила себе постель, вымыла голову – короче, сделала все, чему ее научили в больнице. К понедельнику Сэм преисполнилась такого торжества, что когда появилась утром на работе (надев черную юбку, черный свитер, модные туфли из черной замши и украсив волосы красным обручем), то выглядела помолодевшей и совсем здоровой; впервые за весь этот жуткий год у нее был такой цветущий вид. В полдень мать Саманты позвонила по телефону, настроившись на обычные причитания по поводу ее горькой участи, но Сэм была на деловой встрече. После этого она пошла вместе с Чарли и Харви в «Лютецию» – отпраздновать свое возвращение, а к концу недели уже провела переговоры с первым клиентом, причем проделала это изящно и непринужденно. Сэм поразилась тому, что мужчины по-прежнему смотрели на нее как на привлекательную женщину, и даже страх, что они на самом деле просто притворяются – из жалости, – не смог затмить радости: значит, она все-таки не утратила женственности, хотя после случившегося не может ощущать себя полноценной женщиной! В больнице Сэм отказывалась даже обсуждать с психотерапевтами перспективы своей личной жизни. Она считала, что ее поезд ушел, и они решили временно оставить эту тему и заняться другими психологическими проблемами Саманты. Однако во всем остальном ее успехи были столь грандиозны, что врачи надеялись на улучшение и в этой области. В конце концов, Саманте был всего тридцать один год, и она отличалась поразительной красотой. Маловероятно, что такая женщина, как Сэм Тейлор, всю жизнь проживет одна! Независимо от того, что она утверждает сейчас.

– Итак, – Харви, обычно не очень-то щедрый на улыбки, заулыбался и поднял бокал шампанского, – я предлагаю выпить за Саманту. Чтоб ты жила еще сто лет и каждый день появлялась на работе в нашей фирме. Благодарю за внимание.

Он поклонился, все трое рассмеялись, и Саманта подняла в ответ свой бокал. К концу обеда они были уже полупьяными, и Сэм отпускала шуточки насчет того, что она потеряла управление своим креслом. На обратном пути в агентство она наехала на двух пешеходов, после чего ее повез Чарли. Однако он радостно врезался в полицейского, который чуть не рухнул на колени.

– Чарли, ради бога! Смотри, куда ты меня везешь!

– Да я… мне… Мне кажется, он пьян. Какое безобразие! Напиваться на посту!

Они смеялись, как дети, и, когда вернулись в контору, никак не могли протрезветь. В результате, оставив эти безнадежные попытки, все рано разошлись по домам. Это был поистине великий день.

В субботу Сэм пригласила своего маленького друга Алекса на ленч; они сидели на солнышке, каждый в своем инвалидном кресле. Оба заказали хот-дог и картофель, жаренный во фритюре, а потом Саманта сводила Алекса в кино. Они сидели рядом в проходе «Радио Сити», и малыш округлившимися глазами смотрел на экран. После того как в конце дня она отвезла его матери, ей стало немного грустно, и она поспешила укрыться у Мелли, где можно было поиграть с малышкой. И вот когда Саманта осторожно катилась на своем кресле по комнате, маленькая Сэм вдруг встала и на цыпочках, взмахивая ручками, пошла за ней. «Большая Сэм» – так в присутствии малышки называли Саманту – ахнула от изумления. Потом малышка, что-то лепеча, упала на ковер, и Сэм позвала Мелли, которая появилась в тот самый момент, когда девочка опять сделала несколько шажков. А ведь ей было всего десять месяцев!

– Она ходит! – неизвестно к кому обращаясь, крикнула Мелли. – Она ходит… Чарли! Сэм уже ходит…

Потрясенный Чарли – он не понял, что речь о девочке, – заглянул в комнату. Сэм подняла на него глаза, из которых градом лились слезы, а затем, улыбнувшись, показала на смеющегося ребенка.

– О да, она ходит.

В тот год агентство «Крейн, Харпер и Лауб» получило еще одну премию Клио – за другой рекламный фильм Саманты, а к концу года благодаря ей у фирмы было два еще более крупных заказа. Пророчества матери Сэм, предвещавшей ей зловещую участь, не сбылись. Сэм работала еще активнее прежнего, легко справлялась с домашним хозяйством, виделась с друзьями и время от времени ходила по субботам в кино с Алексом, которому уже исполнилось семь лет. В целом Сэм была довольна своей жизнью. Она радовалась тому, что живет на свете… радовалась тому, что ей удалось выжить. И все же не совсем понимала, как будут дальше развиваться события. Харви до сих пор занимал должность творческого директора. Он по-прежнему грозился уйти на пенсию, но Сэм в это не верилось. Не верилось вплоть до первого ноября, когда он вызвал ее к себе в кабинет и рассеянно указал на кресло.

– Присаживайся, Сэм.

– Да я уже сижу, Харви, спасибо, – Сэм усмехнулась, а Харви сначала смутился, а потом захохотал.

– Не нервируй меня, Сэм… Черт побери, я должен тебе кое-что сказать… вернее, нет… попросить…

– Неужели вы решили наконец-то сделать мне предложение?

Это у них была такая вечная шутка. На самом деле Харви счастливо жил со своей женой уже целых тридцать два года.

– Да ну тебя! Я с тобой серьезно сейчас говорю Сэм, – Харви посмотрел на нее даже с некоторой свирепостью, – я твердо решил это сделать. Первого января я ухожу на пенсию.

– И когда это вам пришло в голову, Харви? Сегодня утром? – Сэм все еще улыбалась.

Она давно не относилась серьезно к его угрозам и была вполне довольна своей работой. За последние годы ее зарплата существенно увеличилась, и вдобавок компания «Крейн, Харпер и Лауб» отнеслась к ней с такой добротой и пониманием в тяжелую минуту жизни, что Сэм чувствовала себя перед ней в неоплатном долгу. Должность Харви была ей не нужна.

– Может, вам просто нужно отдохнуть? Поезжайте с Мэгги на Рождество в теплые края, на какой-нибудь остров в Карибском море. А когда вернетесь, опять будете паинькой, засучите рукава и приметесь за работу.

– Я не хочу! – Он вдруг заговорил как капризный ребенок. – Понимаешь, Сэм? В пятьдесят девять лет я вдруг задался вопросом: а что это я здесь делаю? Кому, черт побери, нужна эта реклама? Кто через год вспомнит что-нибудь из наших «творений»? А я трачу на нее свои последние годы, которые мог бы провести с Мэгги. Просиживаю штаны за письменным столом! Все, я больше не желаю! Я хочу вернуться домой, Сэм, вернуться, пока не поздно. Пока у меня еще есть шанс насладиться жизнью, пока Мэгги или я сам не заболели и не умерли. Я никогда так не рассуждал, но на следующей неделе, во вторник, мне стукнет шестьдесят, и я вдруг начал задумываться. В общем, я твердо решил уйти на пенсию, и ты меня не отговоришь, потому что я тебе не позволю. А позвал я тебя сюда для того, чтобы спросить, хочешь ли ты занять мое место. Если хочешь – то пожалуйста, оно твое. Но в принципе мой вопрос – это чистая формальность, потому что оно будет твоим в любом случае, независимо от твоего желания.