Он перебил меня.

— Это тебя шокировало. Еще бы. Прости. Возможно, не следовало тебе этого говорить. Но я невиновен. Я хотел, чтобы ты об этом знала. Может, ты мне и не поверишь…

— Я тебе верю, — ответила я, и это была чистая правда.

— Спасибо, Розетта. Теперь ты знаешь, что я нахожусь в бегах. Это, кажется, так называется.

— Так, значит, ты поступил на корабль в качестве…

— Простого матроса, — закончил он за меня. — Мне очень повезло. Я знал, что меня все равно арестуют, и был уверен, что никто не поверит в мою невиновность. Все улики были против меня. Но я и в самом деле невиновен, Розетта. Клянусь тебе. Я решил скрыться, а потом попытаться каким-то образом доказать, что я никого не убивал.

— Может, было лучше остаться и попытаться доказать это сразу?

— Может, и так, а, может, и нет. Он был уже мертв, когда я вошел. Рядом лежал пистолет, и я его поднял. Все указывало на то, что убийство совершил я.

— Надо было так им и сказать.

— Мне бы никто не поверил. Все были против меня. Пресса заранее окрестила меня убийцей… и все остальные тоже. Я чувствовал, что у меня нет ни единого шанса доказать свою невиновность. Я решил попытаться покинуть страну и тайком добрался до Тилбери. Там меня ожидала удача. В таверне я разговорился с одним матросом. Он напился вдрызг, потому что не хотел выходить в море. Его жена должна была вот-вот родить, и он даже представить себе не мог, как оставит ее одну. У него душа рвалась на части от одной мысли об этом. Я воспользовался тем, что он был смертельно пьян. Это было дурно с моей стороны, но я не видел иного выхода. Я должен был покинуть Англию и знал, что другой такой случай мне не представится. Мне пришло в голову, что я мог бы занять его место… Именно это я и сделал. Его звали Джон Плайер, и он был матросом на «Звезде Атлантики». Корабль выходил в море в тот же день… Он шел в Южную Африку. Я подумал, что если доберусь туда, то начну новую жизнь, и, может быть, когда-нибудь все выяснится и тогда смогу вернуться домой. Розетта, я был в отчаянии. И этот безумный план сработал. Я все время боялся, что все откроется… но этого не произошло. А потом корабль затонул…

— Я сразу обратила на тебя внимание. Ты очень отличался от остальных матросов.

— Во время наших утренних встреч, я полагаю.

— Да.

— Неужели это было столь очевидно?

— Немного.

— Я опасался Лоримера.

— Ах да, я понимаю. Он говорил мне что-то насчет того, что его дом расположен неподалеку от усадьбы Перривейлов.

— Да. Более того, он как-то заезжал к нам. Мне тогда было лет семнадцать. Когда он приехал, я был в конюшне. Эта встреча была очень краткой, а с годами люди меняются. Он ни за что меня не узнал бы, но мне все равно было страшно.

— А теперь? — спросила я. — Что же теперь?

— Похоже на то, что моя история подходит к концу.

— Но что произошло в тот день? Или тебе тяжело об этом говорить?

— Мне кажется, тебе я могу рассказать абсолютно все. Мне хочется поделиться этим, тем более что мы с тобой… Мы ведь стали друзьями, близкими друзьями. Мы доверяем друг другу, но даже если бы я опасался предательства с твоей стороны, здесь у тебя немного возможностей для этого, верно? Кого мне тут опасаться?

— Я нигде не стала бы тебя предавать. Ты же сказал мне, что невиновен.

— Я всегда чувствовал себя чужим у Перривейлов. Ребенку очень трудно жить с таким ощущением, уж поверь мне. Я смутно помню свою прежнюю жизнь, которую для себя называл «до того как». Тогда мне было хорошо и спокойно. Мне было пять лет, когда моя жизнь изменилась на «после того как». В моей жизни была женщина, которую я называл Ангел. Она была пухленькой, уютной и пахла лавандой. Она всегда находилась рядом. И была другая женщина. Тетя Ада. Она не жила с нами, но часто приезжала к нам в гости. В такие дни я прятался под стол, накрытый красной скатертью, бархатистой и нежной на ощупь. Я и сейчас помню, как гладил эту скатерть. От нее слегка пахло нафталином, а откуда-то сверху доносился резкий и властный голос: «Как ты могла, Элис?» Так звали моего уютного, благоухающего лавандой Ангела.

Однажды мы с Ангелом сели в поезд и поехали к тете Аде, в Ведьмин дом. Тогда я понял, что тетя Ада — ведьма. А как могло быть иначе, если она жила в Ведьмином доме? Я не выпускал руку Ангела и очень боялся. Мы приехали в маленький домик с окнами в свинцовых переплетах. Из-за этого в доме было темно, но все сверкало. И все время, пока мы там были, тетя Ада поучала Ангела. Меня отправили играть в сад. В конце сада был водоем. Мне было страшно, потому что меня разлучили с Ангелом. Мне казалось, тетя Ада может приказать ей оставить меня там. Я помню, как я радовался, когда мы опять сели в поезд, и Ангел по-прежнему была рядом со мной. И я сказал ей: «Ангел, давай больше никогда не будем ездить в Ведьмин дом».

Мы больше и не ездили, но тетя Ада продолжала приезжать к нам. Она только и знала, что говорила: «Ты должна сделать это. Ты не должна делать того». А Ангел отвечала: «Видишь ли, Ада, дело в том, что…» И они начинали говорить о Мальчике, то есть обо мне. Тетя Ада была убеждена, что если не обращаться со мной построже, я непременно вырасту преступником. Кое-кто может сказать, что она оказалась права. Но это не так, Розетта. Я ни в чем не виноват.

— Я верю тебе, — повторила я.

Некоторое время он молчал, его глаза затянулись поволокой, и я знала, что он видит далекое прошлое.

— К нам часто приезжал какой-то мужчина, — продолжал рассказывать он. — Со временем я узнал, что это был сэр Эдвард Перривейл. Он привозил подарки для Ангела и для меня. Ангел всегда радовалась его появлению, поэтому я тоже ему был рад. Меня усаживали ему на колено, а он посматривал на меня и время от времени усмехался. Потом он говорил: «Хороший мальчуган. Славный мальчуган». Вот и все. Но это все равно было приятно, не то что постоянные выговоры тети Ады.

Однажды я играл в саду, а потом вбежал в дом и застал Ангела сидящей у стола. Она прижимала руку к груди и тяжело дышала. Она была такой бледной, что я испугался и закричал: «Ангел, Ангел, я здесь!» Я очень растерялся, потому что она даже не посмотрела на меня. А потом она внезапно закрыла глаза и перестала быть моим Ангелом. Мне было страшно, и я продолжал звать ее, но она уронила голову на стол и не отвечала. Я начал кричать. Пришли какие-то люди. Они увели меня оттуда, и тогда я понял, что случилось что-то ужасное. Приехала тетя Ада, и теперь было бесполезно прятаться под столом. Она быстро меня нашла и сообщила мне, что я очень скверный мальчишка. Но мне было все равно, что она обо мне думает. Я просто хотел, чтобы Ангел ко мне вернулась.

Она умерла. Это было странное время, когда я вообще не понимал, что происходит вокруг меня. Хотя я почти ничего не помню, кроме непрекращающегося потока людей через наш дом, который тоже перестал быть похож на наш дом. Она лежала в гробу в гостиной, и шторы были задернуты. Тетя Ада подвела меня к ней, чтобы я «бросил на нее прощальный взгляд». Она заставила меня поцеловать ее холодное лицо. Я закричал и попытался убежать. Это была не Ангел, она была безразлична ко мне и к тому, что я так в ней нуждаюсь… Зачем я тебе все это рассказываю, к тому же от лица ребенка? Почему я просто не сказал, что она умерла?

— Ты рассказываешь так, как и нужно рассказывать, — возразила я. — Слушая тебя, я вижу, как все это было… как ты жил… а именно это мне и нужно.

Он продолжил рассказ:

— Я до сих пор слышу погребальный звон церковного колокола и вижу фигуры в черных одеяниях… и тетю Аду, похожую на страшного пророка, одно появление которого предвещает несчастье. Она не сводила с меня глаз, и в ее взгляде мне чудилась угроза.

После похорон к нам приехал сэр Эдвард Перривейл. Было много разговоров, говорили исключительно о Мальчике. Я знал, что мое будущее висит на волоске, и мне было очень страшно.

Я спросил у миссис Стабс, которая приходила к нам мыть полы, где Ангел, и она ответила: «Не ломай по этому поводу свою маленькую головку. Ей уже ничего не страшно. Она на Небесах с ангелами». И тут я услышал, как кто-то сказал: «Конечно же, его заберет к себе Ада».

Худшей судьбы я и представить себе не мог, хотя подозревал, что этим может закончиться. Ада приходилась Ангелу сестрой, а поскольку Ангел отправилась на Небеса, кто-то должен был позаботиться о Мальчике. Я понял, что мне не остается ничего иного, кроме как разыскать Ангела, и я отправился на поиски Небес, где намеревался повидаться с Ангелом и сообщить ей, что она должна вернуться или оставить меня у себя.

Я не успел уйти далеко, потому что встретил одного из рабочих с фермы, который погонял лошадь, запряженную в телегу с сеном. Он остановился и окликнул меня: «Куда это ты собрался, малыш?» И я ответил, что иду на Небеса. «Это очень далеко, — объяснил он. — А ты сам туда идешь?» — «Да, — сказал я, — там Ангел. Я иду к ней». — «Ты ведь Саймон? — спросил он. — Я слышал о тебе. Иди сюда. Запрыгивай сюда, я тебя подвезу». «Так значит, вам тоже надо на Небеса?» — спросил я. «Надеюсь, что нет, во всяком случае, пока, — ответил он. — Но я знаю, куда тебе надо». Он поднял меня и посадил рядом с собой. И отвез меня обратно. Первым, кто увидел нас, был сэр Эдвард Перривейл. А предавший меня человек поклонился ему и сказал: «Прошу прощения, сэр, но этот малыш живет здесь. Я подобрал его на дороге. Он сказал мне, что идет на Небеса. Я подумал, отвезу-ка я его лучше домой».

У сэра Эдварда на лице появилось очень странное выражение. Он дал работнику денег, поблагодарил его и обратился ко мне: «Пойдем поговорим, парень». Он привел меня в дом, и мы вошли в гостиную, где все еще стоял аромат лилий, но гроба уже не было, и я вдруг осознал, что она уже никогда не вернется. И мне стало ужасно одиноко.

Сэр Эдвард усадил меня к себе на колени, и я подумал, что он сейчас скажет: «Славный мальчуган». Но вместо этого он уточнил: «Так, значит, ты искал дорогу на Небеса, парень?» Я кивнул. «Это такое место, куда тебе нельзя», — заявил он. Пока он говорил, я наблюдал за его ртом. Над верхней губой у него была тонкая полоска волос, и еще у него была бородка клинышком. «Почему ты решил туда уйти?» — поинтересовался он. Я не смог ничего объяснить внятно и только произнес: «Тетя Ада». Он, похоже, понял. «Ты не хочешь с ней жить, — произнес он. — Но ведь она твоя тетя». Я затряс головой. «Нет, нет, нет…» — говорил я. «Она тебе не нравится?» Я опять затряс головой. «Ну, дела, — сказал он. — Что ж, давай посмотрим, что тут можно сделать». Он задумался. Наверное, тогда он и принял это решение, потому что уже на следующий день мне сообщили, что теперь я буду жить в большом доме. Сэр Эдвард решил принять меня в свою семью.

Он улыбнулся мне.

— Я уверен, что ты уже сделала правильный вывод из услышанного. Я был его сыном, его незаконнорожденным сыном, хотя, когда я узнал его ближе, мне самому трудно было в это поверить. Я точно знал, что он любил мою мать, Ангела. Ее невозможно было не любить. Я чувствовал это, когда они были вместе, но, конечно же, он не мог на ней жениться. Ему нужна была совсем другая жена. Должно быть, он влюбился в нее, поселил в этом домике и время от времени навещал. Ни сэр Эдвард, ни кто-либо еще мне этого никогда не говорили. Это все догадки, но они так походили на правду, что никто в этом даже не сомневался. Иначе он ни за что не взял бы меня в свой дом и не дал бы мне образование наравне со своими сыновьями.

— Так вот как ты попал в Перривейл-корт, — сказала я.

— Да, я был на два года старше Козмо и на три года старше Тристана. В этом мне повезло, потому что иначе мне пришлось бы совсем туго. Эти два года давали мне определенное преимущество. Они были мне нужны, потому что, поселив меня в детской, сэр Эдвард, казалось, потерял ко мне всяческий интерес, хотя иногда я замечал, что он украдкой наблюдает за мной. Слуги меня презирали. Если бы не нянюшка, мне там было бы, наверное, не лучше, чем у тети Ады. Но нянюшка меня жалела. Она любила меня и защищала от всех обидчиков. Я никогда не забуду ее доброты.

Когда мне было лет семь, нам наняли гувернера, некоего мистера Веллинга. Мы с ним сразу поладили. Вне всякого сомнения, его посвятили во все сплетни, но ему не было никакого дела до моего происхождения. Я был намного серьезнее и прилежнее, чем Козмо или Тристан, и к тому же на два года старше.

Не следует забывать и о леди Перривейл. Это была страшная женщина, и я был счастлив, что ей, как я думал, неизвестно о моем существовании. Она редко ко мне обращалась, но даже тогда мне казалось, что она меня не видит. Она была очень крупной женщиной, и ее боялись все, за исключением сэра Эдварда. То, что именно ее деньги спасли Перривейл-корт, не было секретом ни для кого, как и то, что она была дочерью миллионера, владельца угольных шахт или фабриканта железных изделий, относительно последнего обстоятельства мнения расходились. Она была единственной дочерью, и ее отец хотел сделать дочь титулованной леди. Он был готов заплатить за титул, и крупные суммы денег, вырученные от торговли углем или железом, были вложены в крышу и стены Перривейл-корта. Сэра Эдварда подобное положение дел, судя по всему, устраивало, потому что жена обеспечила его не только крышей над головой, но и двумя сыновьями. У меня было одно-единственное желание — держаться от нее подальше. Теперь ты имеешь некоторое представление о том, в какой обстановке я вырос.