— Но мой ребенок весит все двенадцать…

— Значит, ребенка не поднимать! — грозно рявкнула она.

— Интересно, а как же я буду…

— Кто следующий? — было мне ответом.


Три дня Алиса усердно пыталась залезть ко мне на руки, топала ножками, ревела с досады. С утра и до вечера она испытывала мой характер, заливая слезами подол и обрывая мне руки. На четвертый день у нее разболелся живот. Она стала капризной, отказалась от еды и совершенно перестала слушаться. При первых же признаках несварения мы вызвали врача. Старенькая сморщенная педиатр долго мяла Алисе живот, слушала грудь, простукивала ребра, осматривала горло, уши, нос и под конец назначила диету и обильное питье.

— Какой у нас диагноз? — я заметно нервничала — после смерти отца любые проблемы с желудком вызывали тоску и панический трепет.

— Это может быть пищевая несовместимость, индивидуальная непереносимость, несвежие продукты.

— Но мы не давали ей новых продуктов!

— Давайте понаблюдаем за ребенком. Температуры нет, рвоты тоже. Думаю, диарея скоро пройдет. Станет хуже, вызывайте неотложку. В понедельник вас осмотрит участковый врач.

И старушка, поговорив по телефону, укатила на вызов.

Два дня Алиса маялась и кисла. Мы усердно поили ее и держали на диете. Менялись доктора, менялись рецепты, ребенок страдал. На третий день я обратилась к платному врачу. Врач приехала быстро, провела с Алисой больше часа и назначила бактисубтил и бифидумбактерин.

— В аптеке вам скажут, что этих препаратов у них нет, а вы покажите им «Cito!» и напомните, что это детский рецепт. Они обязаны найти вам адреса, по которым они есть в продаже. Извините, бесплатный рецепт выписать не могу — мы организация коммерческая.

В ответ я только махнула рукой:

— Выписывайте, я куплю.

Случилось то, о чем предупреждала врач. В аптеке заявили, что ничем помочь не могут, но под давлением набрали номер и выяснили адрес. Я подняла воротник, обмоталась шарфом и нырнула в метель…

Час спустя, я вышла из аптеки, обнимая заветный пакет. Порыв ветра жиганул меня сотней иголок, лицо тут же намокло и защипало. Я подошла к обочине и вытянула руку. Машины одна за другой пролетели мимо и скрылись за белесой пеленой. Потом дорога опустела, даже автобусы куда-то подевались. Я закрыла глаза: бессонные ночи, напряжение и усталость сплелись в один мохнатый ком, и ком этот рухнул мне на голову. Я пошатнулась и машинально вскинула руку.

— Куда вам? — донеслось из темноты.

Я с трудом разлепила замерзшие губы:

— Октябрьское поле. Прошу, довезите!

— Ну, что с вами делать, садитесь!


Дома было тепло, пахло жареной картошкой. Я сбросила пальто, прошла в ванную, подставила руки под теплую струю. Защипало фаланги, заныли суставы. Я наклонилась над раковиной, сполоснула лицо, а когда поднялась, обнаружила в зеркале мать. Та стояла в дверях, испуганная, бледная как мел:

— Алису рвет. Что будем делать?

— Лекарства в пакете, но при рвоте они бесполезны, — я шумно выдохнула, подошла к телефону, — Придется вызывать 03.

Алиса забралась ко мне на колени и, кажется, задремала, но при виде врача захныкала и заметалась. Все снова закончилось рвотой, переходящей в безудержный плач. Врач осмотрела Алису и мрачно констатировала:

— Нужно ехать в больницу. Собирайте ребенка!

Мое сердце оборвалось.

— Это действительно необходимо?

— Можете остаться дома на свой страх и риск, — серьезно ответила врач, — но я бы не советовала.

— Что с нами?

— Диагноз поставят в стационаре. Думаю, острое отравление.

— Исключено, — отрезала я.

— Так вы отказываетесь ехать?

— Нет, нет, мы едем, — сказала я и побежала за вещами.


В отделении было темно, дежурные лампы светили вполнакала, где-то плакал ребенок. Сестра толкнула дверь, пропуская нас внутрь. Щелкнул выключатель и палата осветилась желтым светом: высокий пеленальный столик, две детские кроватки, две панцирные койки, две обшарпанные тумбочки, притулившиеся к стене.

— Мы что, одни в палате? — я оглядела голые матрасы, пустые тумбочки.

— Сегодня одни, — ответила сестра, — Сейчас вам принесут белье.

Я бросила сумку на кровать и принялась распаковывать Алису. Открылась дверь, и в палату вошла усталая женщина с комплектом белья.

— Хотите сухое?

— Сухое?

— Ну да, — она подняла на меня тяжелый взгляд, — Хотите спать на сухой простыни?

— Хочу.

Она положила комплект на кровать, покосилась на дверь и зашептала мне в самое ухо:

— Договоримся после обхода.

Я нахмурилась:

— А где белье для ребенка?

— А ты не видишь, что ребенку постелено? — она по-хозяйски оглядела палату и запела до боли знакомую песнь, — Убираться будешь сама, горшок выносить — тоже. Питания на тебя нету, здесь кормят только детей.

Снаружи началось движение, и нянечка заспешила на выход. Она угодливо придержала дверь, пропуская врача, и выскользнула в коридор.

В палату вошел худощавый мужчина с высокими скулами и восточным разрезом глаз.

— Рассказывайте! — коротко приказал он и начал осмотр измотанного в конец ребенка.

Алису тут же вырвало, и я кинулась менять пеленку.

Живот у Алисы надулся как шарик, и любое движение вызывало резкую боль. Во время осмотра Алиса судорожно дрыгала ножками, металась и плакала, а доктор все мял ее несчастный живот. Наконец, он оставил ребенка в покое, задал несколько общих вопросов и направился к двери.

Я поймала его на пороге:

— Что скажете, доктор?

— Сейчас к вам подойдет сестра.

— А мне-то что делать?

— Гладьте живот по часовой стрелке.

— По часовой стрелке, — рассеянно повторила я, — серьезное лечение…

Ночью я поила Алису мутными растворами и гладила ей живот, пока мы обе не провалились в забытье: одна в изнеможении, другая от усталости.

За дверью послышался грохот тележек, и я поняла, что наступило утро. Алиса потянулась ко мне и заплакала.

— Пить, мама, пить! — сквозь слезы попросила она, и тут же уронила головку — начался новый приступ.

Так она и лежала у меня на плече, пока конвульсии не стихли, а измотанное тельце не обмякло в моих руках.

Я положила Алису в кровать и побежала на пост.

— Мне нужен врач, ребенку стало хуже! Ваши растворы не помогают!

— Дежурный врач ушел домой.

— Как ушел? Не осмотрев нас?

— Скоро начнется обход, вас посмотрят.

— И сколько ждать вашего обхода?

— Идите в палату, к вам придет лечащий врач.

— Вы, наверное, не поняли, моему ребенку плохо, ему нужна помощь.

— Здесь всем нужна помощь… — начала сестра.

— Так, эту песню я слышу каждый раз, когда переступаю порог чертовой советской медицины. Где заведующий отделением?

— Чего вы раскричались? — отшатнулась сестра.

— Я, вашу мать, еще не раскричалась! Вы бросили ребенка, у которого скоро начнется обезвоживание. По вашей милости моя годовалая дочь больше не держит головку! Если с ней что-то случится, я вас всех засужу! — и, ударив рукой по столу, я зашагала в обратно палату.

Алиса лежала в кровати и тихо стонала. Я подняла ее на руки и нервно зашагала взад — вперед. Сквозь стук крови в ушах я расслышала голоса делегации и поняла, что не зря пригрозила судом! И еще пожалела, что не делала этого раньше, всякий раз, когда порождениям адова строя приходило на ум оскорблять меня, топтать и мучить.

Двое мужчин остановились в дверях, пропуская вперед элегантную даму. Уверенной поступью дама прошлась по палате, оглядела меня с головы до ног и произнесла учительским тоном:

— Это вы тут грозитесь судом?

Я прижала Алису к себе, и она содрогнулась от спазма:

— Ни один суд не спасет моего ребенка. Я надеялась, это сделают врачи.

— Врачи это сделают, а я возьму ваш случай под контроль, — тон вошедшей немного смягчился, — Разденьте девочку — мне нужно ее осмотреть.

В очередной раз я уложила Алису на стол, склонилась над ней в позе скорбного обездвиживателя и привычно запела анамнез.

— Не нужно ее держать, — улыбнулась заведующая, — Пусть машет ручками, ей больно лежать без движений, а я помну животик, — она надавила на пупок, — и девочке станет полегче.

Действительно, Алиса сразу успокоилась и дала себя осмотреть.

— Вам принесут бутылочки с… — тут женщина лукаво улыбнулась, — Вас грузить названиями?

— Грузите, не стесняйтесь! — я в очередной раз меняла Алисе колготки.

— …бутылочки с раствором. Девочку нужно выпаивать по чайной ложке каждые десять минут. Это ваша еда и питье на ближайшее время. Если рвота не прекратится, придется прокапать.

— Что делать с животом?

— Будет сильно беспокоить — сделаем клизму. Наша задача на данном этапе — остановить рвоту, поэтому ничего, повторяю, не давать, кроме солевого раствора! — и она зачем-то погрозила мне пальцем.

После ухода делегации нам принесли бутылочки с питьем. Я уложила Алису в кровать, придвинула стул и наполнила первую ложку. Алиса жадно проглотила раствор и тут же потребовала еще.

— Нельзя, малыш, придется подождать!

— Пить, мама, пить!

— Давай сначала посчитаем, — и под громкий Алискин плач я начала отсчитывать секунды.

Алиса прохныкала десять минут, выпила дозу, немного помолчала и привычно заныла… Часа через два она умаялась настолько, что проглотив свою порцию, приготовилась хныкать, но закрыла глаза и мгновенно уснула. Получив передышку, я выскользнула из палаты, нашла телефон-автомат и набрала домашний номер. Теперь оставалось постелить, наконец-то постель, свернуться калачиком и ждать, когда мать привезет мне еду. Я думала, что сразу же усну, но сон не шел, и только дрема накатывала клочьями тумана и тихим размеренным гулом. Дверь отворилась, и в палату вошла моя заведующая в сопровождении крупного мужчины с волнистой сединой.

— Алиса спит?

Я поднялась с постели:

— Заснула двадцать минут назад.

— Это ваш лечащий врач, Сергей Данилович, — представила заведующая, — Он в курсе ваших дел, — она жестом остановила мою попытку выпалить анамнез.

— Когда нам можно будет пить? Алиса требует воды, — пожаловалась я.

— Не спешите: вода может спровоцировать рвоту. Поите пока раствором. Наш с вами девиз: «Голод, холод и покой».

— К вам кто-нибудь приходит? — поинтересовался Сергей Данилыч, — У вас голодный вид. Хотите, я скажу, чтобы вам принесли поесть?

— Спасибо, не надо, сейчас приедет мама.

— А муж? — он поднял бровь.

— Муж в Мюнхене, но ему обо всем сообщили. Скажите, мы здесь надолго?

— А это зависит от вас, — улыбнулась заведующая, — у таких малышей картина меняется стремительно, как в одну, так и в другую сторону. Сначала сдадите анализы, а там видно будет.

— У нас уже есть диагноз?

— Пока мы ставим гастроэнтерит, но для полной уверенности дождемся результатов посева.

— Отдыхайте, пока есть возможность, — посоветовал Сергей Данилыч.

И доктора по очереди вышли из палаты.

Я поправила Алисе одеяло, провела рукой по золотистым кудряшкам. Ее пухлое личико осунулось, носик заострился, но черных кругов еще не было. Я облегченно вздохнула и вернулась в постель. Вязкая муть сдавила виски и улетучилась, екнув в затылке. Я отвернулась к стене, закрыла глаза и начала погружение. Шумы отступили за границу невнятного, события дня проскакали сумбурным галопом и зависли подобием хаотичной мозаики. По венам разлился покой, и в голову хлынул поток сновидений. Дверь снова открылась, и громкий голос произнес:

— Кораблева, к тебе пришли!

— Куда идти, — я с трудом оторвалась от подушки.

— Иди за мной! — позвала медсестра.

Я широко зевнула и пошла на выход.


В комнате для гостей было пусто, и только у окна на бледном зимнем фоне красавица-пальма вызывающе раскинула свои изумрудные перья. Под царственным тропическим шатром скрывался крохотный диванчик. Мать в скорбной позе жалась на подушках, нервно мяла платок и драматически вздыхала.

— Ну, как она? Есть улучшения? — начала мать, минуя приветствие.

— Спит, — ответила я.

— Когда вас выписывают?

— Помилуй, мы только вчера поступили!