– И долго вы так жили? – опять не удержалась Ирина.

– Долго. Он потом в обкоме партии работал, и депутатом областного совета народных депутатов был. Тогда и с квартирой нам помог, и Саше в институт поступить. Он был очень порядочный человек. А потом умер. Перестройка началась, изменилось все. У него сердце не выдержало, за год два инфаркта… Саша как раз только диплом защитил.

– А потом?

– А потом… потом оказалось, что мне уже далеко не тридцать, а сорок с хвостиком. И все уже не так, как раньше. И я решила, что привыкну жить одна.

Евстолия помолчала, вздохнула – не то от расстройства, не то из-за слишком туго зашнурованного корсета – и добавила:

– Не привыкла.

Ирина молчала, не в силах представить, что у Евстолии когда-то был любовник и ей было сорок лет. Как ей сейчас. А что тут скажешь? Раньше в таких случаях говорили – тихий ангел пролетел. Все смеялись, и беседа возобновлялась. Теперь про ангела как-то глупо…

– Ирочка, а вы любите мужчин? – без перехода спросила Евстолия.

– Что? – растерялась Ирина. Потом неловко попыталась отшутиться: – Я бананы люблю. И кофе. Еще море. И когда летом дождь, а я дома, с балкона смотрю. А мужчин…

Она подняла глаза на Евстолию – та смотрела внимательно и заинтересованно. От этого Ирина сбилась с шутливого тона и глупо забормотала:

– Я не знаю… чего их любить? Они сами по себе, я… тоже, – Ирина понимала, что несет чепуху, но Евстолия, похоже, была настроена серьезно.

– А я люблю. Я, знаешь, Ирочка, верю, что где-то и моя половинка есть. Ведь не бывает же, чтоб без половинки. И у тебя есть. Просто это была не твоя половинка, а чья-то другая. Не надо ставить на себе крест. Это самое главное. Поверь мне, с возрастом все воспринимается иначе. Теперь я знаю, что за свое счастье надо бороться. Даже если ты кому-то кажешься глупой никчемной старухой.

Ирине стало неловко (да и обсуждать с Евстолией свои проблемы она решительно не была готова), поэтому она вскочила и принялась разбираться с платьем. Определив, где вход, где выход, она принялась водружать тяжелое платье на Евстолию, та активно помогала. И когда работа была проделана примерно на две трети – на поверхности появилась левая рука и взъерошенная голова, раздался звонок в дверь. Ирина и Евстолия замерли в неловкой позе, испуганно глядя друг на друга, как застигнутые на месте воришки. В воцарившейся тишине звонок деликатно, явно стесняясь своей назойливости, тренькнул еще раз.

– Я пойду посмотрю, может, это Рита, – прошептала Ирина, как будто ее могли услышать там, за дверью.

На цыпочках она прошла в коридор и посмотрела в глазок.

– Там этот… Лев Николаевич, – шепотом сообщила она Евстолии. – Ну, которого вы на диван тащили. Какой-то идиот дал объявление, что я ищу себе мужа, вот он и пришел. Я не открою.

– Тот самый? – заинтересовалась Евстолия. – Дай я посмотрю… Так он жениться пришел, говоришь?

Оттеснив Ирину, она приникла к глазку.

– Уходит! – зашипела она. – Открывай!

– Не буду! – тоже шепотом заупрямилась Ирина. – На кой он мне сдался?! И к тому же ты не одета! В одних подштанниках!

Но Евстолия вдруг распахнула дверь и метнулась в кухню. Ирина, не ожидавшая такого коварства, с наиглупейшим видом стояла в дверях. Лев Николаевич, понуро ожидавший лифт, обернулся и, увидев Ирину в платье «из фондов», обомлел, не в силах вымолвить ни слова.


Ирина на правах хозяйки пришла в себя первой.

– Лев Николаевич, вы что-то забыли?

– К сожалению, нет, – покаянно признался Профессор. – Вы знаете, я всегда что-нибудь забываю, но на этот раз мне не повезло – я все взял с собой. Я искал какой-нибудь предлог, чтобы вернуться, но не нашел.

– Ваша честность обезоруживает, – признала Ирина. – Ну хорошо, вы вернулись без предлога. Зачем?

– Можно, я войду? – робко спросил Лев Николаевич. – Чтобы не подавать повода уважаемой Евстолии Васильевне…

Из кухни раздался тихий, но отчетливый звук, полный возмущения. Ирина хихикнула. Ободренный ее весельем Профессор прошел в прихожую, но в комнату незваного гостя не пригласили.

– Лев Николаевич, я не хочу вас обижать, – начала Ирина, – но вы же поняли, что я не подавала объявления в газеты. И мои дела не так плохи, чтоб искать женихов по объявлению.

– Что вы, как можно! – замахал руками Лев Николаевич, уронив при этом портфель, который почему-то не держал за ручку, а неловко прижимал локтем, и тот тяжело плюхнулся на пол, как разучившийся летать бегемот. – Ирина Ивановна, вы удивительная женщина, добрая, умная, понимающая. Вы… красивая. В этом платье вы похожи на тургеневскую героиню. Нет, скорее, на чеховскую. Вы удивительно выглядите! Конечно, такая женщина, как вы, не может быть одинокой. Но просто я понял, когда меня отпустили из милиции – кстати, очень приятный и вежливый молодой человек, – я понял, что мне предстоит вернуться в пустую квартиру. И опять встретить Новый год в одиночестве. Как в прошлый раз. Я не смог заставить себя. Хотел поехать на вокзал и притвориться, что жду поезд, хотя бы побыть среди людей, но, говорят, теперь в зал ожидания пускают только тех, у кого есть билет. Не хватало еще второй раз за вечер попасть в милицию. Я решил вернуться к вам и спросить… Если вы сегодня никого не ждете и никуда не собираетесь – вам же тоже будет неуютно одной. Может быть, вы позволите мне встретить Новый год с вами? Я подумал, что если вас не устроит такая перспектива, вы ведь можете просто сказать, что кого-то ждете. Вам даже не придется мне отказывать…

Ирина помолчала – и решилась:

– Я… никого не жду. Сегодня. Проходите, Лев Николаевич.

Она подождала, пока гость разденется, провела его в гостиную, тщательно прикрыла дверь. И опять едва удержалась от смеха, когда услышала торопливое шлепанье тапочек и звук захлопнувшейся двери.

– А вы знаете, я только что вас вспоминала, – повернулась она к Профессору.

– Да, такое не забывается.

– Нет, правда. Я уселась перед телевизором, а потом зажгла гирлянду на елке и вспомнила ваши слова, ну, что елка должна обязательно гореть, от этого уютно, как в детстве. Спасибо вам за елку, я бы сама не собралась нарядить, так бы и лежала эта куча пластмассы, вы совершенно правы. Мы раньше тоже всегда живую ставили, когда дочка была маленькая. Один раз чуть без елки не остались, забегались, вовремя не купили, а тридцать первого – ну нет нигде, и всё! Вечером муж вышел на лестничную клетку покурить, а там елка стоит! Наверное, у кого-то из соседей лишняя оказалась. Мы ее домой, как воры, и быстрей наряжать, еле успели. Столько смеху было, так радовались… Глупо, конечно.

– Простите, а ваш муж… он умер?

– Да господь с вами! Жив-здоров. Насколько я знаю. Мы живем раздельно. У него… другая семья. Вот только развод еще не оформили. – Ирина говорила это и сама поражалась, как спокойно и естественно звучали слова. Обычное дело, живут люди раздельно. Так им удобнее. – А ножи я точу сама, у меня есть специальная немецкая машинка, очень удобно.

– Простите, я не должен был так беспардонно… – На лице Льва Николаевича отразилось неподдельное страдание.

– Все в порядке, – успокоила его Ирина. – Хотя, знаете, что интересно? Я жила точь-в-точь по вашей методике. Помните, вы мне рассказывали? Была хранительницей очага, преданным партнером, не претендующим на ведущую роль. Я правильно запомнила? Он работал, занимался наукой, делал карьеру, а я ему служила. Потом я поняла, что я жила его жизнью, а когда муж ушел к другой женщине – то своей жизни, от него отдельной, у меня не оказалось. Так что лучше бы я не служила, а просто жила, занималась бы собой, своей работой, в конце концов. У меня ведь получалось неплохо. И сейчас тоже. Смешно… Если бы вы были на его месте – мы бы жили долго и счастливо, я правильно понимаю? Мне карьера – вам кастрюли.

– Я не мог бы оказаться на его месте, – убежденно сказал Лев Николаевич. – Вы сильная женщина. Вы бы никогда меня не полюбили. И никогда не вышли бы за меня замуж. Я не был спортсменом, никогда не играл в футбол. Не умел легко разговаривать с красивыми женщинами, такими, как вы. Я не умел нравиться женщинам. Если бы у меня была жена, я бы принял ее выбор и постарался бы ей помочь, хотя бы взяв на себя заботу о кастрюлях.

– Да вы просто идеальный муж! – подвела итог Ирина.

– Не знаю, не пробовал себя в этом качестве.

– Вы что же, никогда не были женаты?

– Да как-то до этого не доходило. Нет, какие-то романы, конечно, были, но вы знаете, именно романы. Когда они переходили… за грань реальности, они переставали меня интересовать, потому что там начиналась проза, а я искал поэзии, родства душ. Я потом докопался, откуда это пришло, самокопание – это ведь традиционное занятие не обремененного бытом интеллигента.

– И откуда же, интересно?

– Вам правда интересно? – Профессор смотрел недоверчиво.

– Правда, – кивнула Ирина. – Не телевизор же нам смотреть.

– Я не говорил вам, откуда я родом? – воодушевился Лев Николаевич. – Нет? Из Тетюшей! Вам это, конечно, ничего не говорит. Просто городишко на Волге, маленький, деревянный, каменных домов и сейчас – раз-два, и обчелся. Зато гусей – великое множество. В каждом дворе – целая стая. И настоящее ревнивое соперничество: чьи гуси упитаннее, крупнее. Когда шел дождь, по улице невозможно было проехать ни телеге, ни машине, образовывались лужи, а в лужах плескались стаи гусей, и уж они никому не уступали дорогу! Два магазина. Единственная школа-восьмилетка, там всю жизнь проработала моя мама. Весь город когда-то у нее учился. Я сейчас подумал: странно, но мы с мамой почему-то никогда не разводили гусей. Я вам специально про гусей рассказываю, потому что в Тетюшах нет других достопримечательностей. Кроме деревянной лестницы, ведущей к пристани. Триста восемьдесят четыре ступеньки плюс три нижние сломанные. По этим ступенькам спасался бегством Остап Бендер, когда за ним гнались разъяренные члены шахматного клуба Нью-Васюков!

В этом месте Профессор в лучших традициях старой мхатовской школы сделал огромную паузу, наслаждаясь произведенным эффектом.

– Так вы родились в Нью-Васюках?! – оправдывая ожидание, искренне восхитилась Ирина. – Какая прелесть!

– У нас в Тетюшах даже сохранилось здание шахматного клуба, где якобы бывал Бендер. Ну, да бог с ним. Представьте: обрывистый берег, там, внизу, Волга, мимо идут теплоходы, днем белые и почему-то медлительные, как лебеди. А ночью – залитые огнями, загадочные, недосягаемые, проносящиеся мимо. На несколько мгновений – музыка, смех, огни… и опять тишина, чернота бескрайняя, безбрежная. У нашей пристани они никогда не останавливались, шли в Ульяновск, что им делать в Тетюшах. Но однажды под вечер к нашей пристани причалил огромный трехпалубный теплоход! Оказалось, что в Ульяновск приехала какая-то важная правительственная делегация, и там теплоходы не принимали, ну, знаете, как у нас это делается, вот они для соблюдения графика и причалили у нас. И по нашей лестнице стали подниматься люди, каких я никогда не видел. Женщины в нарядных платьях и в туфельках, они все казались мне красавицами. Дети, мужчины – они были совсем другие, чем наши, тетюшинские. Я смотрел на них, как завороженный, они гуляли по городу, снисходительно удивляясь нашим гусям и узким улочкам. Потом они вернулись на теплоход и уплыли. А я до поздней ночи сидел на берегу и думал, что вот это и есть настоящая жизнь, настоящие люди. И что я обязательно должен уехать отсюда, уехать в большой город, стать таким, как они…

Я поступил в университет, самозабвенно учился, ведь только образование могло помочь мне стать таким, как они, те люди из моего детства. По распределению попал в Свердловск. Опять учился, работал, писал кандидатскую, потом докторскую. В сорок лет спохватился, что пора бы и о семье подумать. Мама писала, что мечтает о внуках, что хватит мне жить бобылем.

– В романах не бывает свадеб… – вздохнула Ирина.

– Вы совершенно правы, – согласился Лев Николаевич. – Жанр романа на данный момент изжил себя. Сейчас время публицистики. Дерзко, хлестко, главное – быстрее других. Оказалось, что это опять не мое время. Раньше на профессорскую зарплату, сами знаете, можно было содержать семью, а к тому времени, когда я стал профессором… В общем, довольно жалкое положение для мужчины. Я пытался подрабатывать, но, увы, абитуриентам нужна гарантия, а я не умею «договариваться» с приемной комиссией. Однажды, когда было совсем плохо, мы пытались устроить забастовку. Но кого может напугать забастовка на филологическом факультете – ведь мы же не водители «Скорой»? Над нами просто посмеялись. Участвовали во всяких шествиях, акциях протеста… Тогда было легче, тогда мы еще верили, что главное – до кого-нибудь там, наверху, достучаться, объяснить. Они поймут и помогут. А потом как-то все устоялось. И вроде бы даже наладилось. Появились частные вузы, детей стали учить за деньги. Но теперь зарабатывают деньги те, кто связан с экономикой, юриспруденцией. А филологический – исключительно бюджетный факультет. Нет, можно и у нас зарабатывать – а я не умею. И самое плохое, что я уже как-то свыкся с бедностью. Но не с одиночеством… Знаете, кто я? Бесприданник! Раньше были бесприданницы, а теперь – бесприданники. Но если для женщины этот социальный статус вполне простителен, а при некоторых обстоятельствах даже придает дополнительное очарование, то для мужчины – это позорное и несмываемое клеймо…