Крис Дайер - Попутная любовь

Завтра вселяюсь в отель «Беверли Лорел».

Всего наилучшего, Кейт.

Дата: 3 сентября

От: Флагман

Кому: Кейт Богарт

Тема: Re: Совпадения

Мисс Богарт, вот уж поистине чудесное совпадение! Как оказалось, в Лос-Анджелесе мне предстоит также набросать статью для журнала «Дома и за границей» — в те минуты, когда не буду занят продажей души служкам голливудского дьявола. Спасибо моему агенту!

Рад был узнать, что Вы нашли статью по Спей-сайду полезной и интересной. Тед счел ее чересчур «резкой» и «раздраженной», но к моменту ухода в печать она была значительно «облагорожена». Кастрирована, если уж откровенно. Вот вам хваленая американская свобода прессы. Что ж, урок я усвоил. Не терпится поскорее прибыть в Лос-Анджелес — где горячее голливудское солнце, грехи, глупости… и ты.

С любовью, Майлз.

Дата: 4 сентября

От: Кейт Богарт

Кому: Тед Конкеннон

Тема: Ура Голливуду!

Привет, Тед!

Я в Лос-Анджелесе, в отеле «Беверли Лорел». Среди соседей — группа кинодокументалистов из Германии; два сварливых мультипликатора, для которых вопрос жизни или смерти, какой выбрать персонаж: навозного жука или нутрию; парочка хихикающих вертлявых гомосексуалистов из Бразилии; группа шумных юнцов из «золотой молодежи» — не досталось номера в «Стандарте»[28]; несколько скользких типов, видовую принадлежность которых я еще не определила; и, наконец, рядовое американское семейство, пребывающее в трансе от всего вышеперечисленного. Как известно, Лос-Анджелес построен на местечковом снобизме. Весь этот народ, по идее, не должен был встретиться. Ха! Потому-то здесь так интересно.

Рассказывай, как управляешься со своей новообретенной свободой и моим старым вреднюгой котом. Надеюсь, у вас все хорошо.

Кейт.

Дата: 4 сентября

От: Тед Конкеннон

Кому: Кейт Богарт

Тема:…И жену мою заберите

Кейт, дорогая!

Огромное спасибо за гостеприимство. Ты чудо какая заботливая и чуткая. Не мешало бы, правда, предупредить, что живешь на шестом этаже — избавила бы от первоначального шока. Да бог с ним. Некоторые болваны выбрасывают шальные деньги на тренажеры, а у меня встроенный и совершенно бесплатный. Я уже выработал удобный мне темп, а когда в спину начинает сопеть особо шустрый транспорт — прижимаюсь к обочине. В любом случае с унижениями Ларчмонта не сравнить. А вдруг и спортивную форму по новой обрету? Чем черт не шутит?

Я также не был готов обнаружить ванну на кухне, но быстро сообразил, до чего это удобно и логично. Теперь наблюдаю за бейсбольными боями, нежась в мыльной пене. А когда мне хочется баночку холодного пива, просто протягиваю руку к холодильнику, не тревожа ни единого пузырька и не упуская ни одного игрового эпизода. Еще парочку стриптизерш — и я сам себе позавидую.

Держу пари, в мыслях ты давным-давно заклеймила меня как одного из убежденных котоненавистников. И прокололась, Кейт. Я питаю глубочайшее уважение к ленивым антисоциальным организмам, которыми движет одна, но пламенная страсть. К мясу. Кроме того, это сказочное существо дрыхнет 23 часа в сутки, чем осложняет мою жизнь значительно меньше, чем обожаемая Лорейн, животина, доставучий гибрид пуделя и кокера, в приступах мании величия воображающий себя ротвейлером.

Знала бы ты, как мне хорошо, Кейт! Со времен колледжа не чувствовал себя лучше. Ей-богу, плечи расправились, а походка стала пружинистее. Где черти носили Роксану Рексрот все эти годы? Мне до того хорошо, что я готов проголосовать за Лорейн.

А ты продолжай писать статьи и поезжай куда хочешь. Наберись смелости, сама составь себе график. И будь спокойна: о Трумэне я позабочусь.

Обновленный Тед

P.S. Пену для ванны я возмещу, только поделись: где берешь все эти штуки? Я весь такой мягкий и шелковистый, что сам себя готов щупать.

Обновленный Тед.

Дата: 4 сентября

От: Флагман

Кому: Кейт Богарт

Тема: Большой сон[29]

Благодарю, мисс Богарт!

Спасибо за твои вдохновенные рекомендации. От всей души наслаждаюсь mise-en-scene в «Шато Мармон». Роскошный клубок противоречий, а не отель. Пошлый и изысканный, невзрачный и шикарный, мрачный и ослепительный одновременно. Жалюзи и пальмы в кадках — отличное прикрытие для нелегальных сделок, тайных свиданий, зловещих заговоров. В эту самую минуту за дверью в одно из очаровательных бунгало у бассейна какая-нибудь femme fatale с кроваво-красными губами, должно быть, охмуряет горемыку Джо, исподволь подкидывая в его наивную голову идею преждевременной кончины ее супруга. О да. Ты подсказала непревзойденное местечко, чтобы набраться настроя для освоения первобытной пустыни под названием «Голливуд».

Правда, заботами Джейн Планк у меня неприлично плотный график упомянутого освоения. Ежедневные деловые встречи — за завтраком, обедом и коктейлем. Однако здешние прохладные вечера в моем полном распоряжении, и я всей душой стремлюсь разделить их с тобой.

Жду звонка.

С любовью, Майлз.

Дата: 5 сентября

От: Вайолет Морган

Кому: Кейт Богарт

Тема: Турне

Привет, Богги.

Мы с «Качками» в Провиденсе, который на Род-Айленде. Попали аккурат в эпицентр хаоса, обычного для начала нового учебного года. Обалдеть. Видела бы ты, что стало с Провиденсом со времен моей учебы в университете Брауна. Все отреставрировано, кругом ресторанцы-шманцы с заковыристыми меню, и всюду журчат речки, о существовании которых я и не подозревала. Одна из них (то ли природная артерия, то ли искусственный канал — черт ее знает) украшена всякими художествами: на поверхности болтаются зажженные факелы, звучит музыкальная мешанина с этническим уклоном, на лодках выпендриваются студенты-добровольцы с отделения искусств (зачет сдают, не иначе).

Как бы там ни было, популярность подобных развлечений мимо «Качков» не прошла. До того мои красавцы вдохновились, что мне пришлось заняться изучением пиротехники (стоимость, правила применения, техника безопасности, противопожарное законодательство и т. д.), чтобы помочь им, так сказать, «зажечь зал». Можно подумать, для привлечения интереса аудитории недостаточно зрелища пятерых здоровенных мужиков, с ног до головы обмазанных сверкающим гелем, облаченных в микроскопические виниловые шортики в блестках, флуоресцентные парики и сетчатые ночные сорочки. Ах да, и с кисточками, приклеенными к соскам. Группам на разогреве приходится пахать усерднее, чем основному составу, ты ж понимаешь.

Надеюсь, тебя не мучает абстинентный синдром после Биг-Сура, Джека и прочих чудес калифорнийской природы.

Люблю, Ви.

Дата: 5 сентября

От: Кейт Богарт

Кому: Вайолет Морган

Тема: Секреты Лос-Анджелеса

Привет, Ви.

Я в Лос-Анджелесе, живу в простоватом отельчике за счет конторы и мучаюсь подозрением, что уже переросла простоватые отельчики за счет конторы.

Надо же, до чего вовремя жена Теда открыла для себя лесбийские радости. Скольким людям жизнь облегчила, умница. Тед сразу вписался в мою ванную, но главное — ему понравился Трумэн. Я же могу хоть целую неделю колесить по Лос-Анджелесу, подпевая «Стили Дэн», «Иглз» и прочим адептам классического калифорнийского рока 70-х (открытие: если на Лунных Холмах врубить «Машину на холме» Джони Митчелл и двинуть по бульвару Сансет к Каньону Лорелу кажется, будто песня про тебя). Ну а ты, выходит, исполнила всеобщую детскую мечту убежать с бродячим цирком. Вот уж действительно Провидение!

Могу тебя порадовать — мы с Джеком всю дорогу вели себя как хорошие друзья (которыми и являемся), вплоть до самого последнего момента, когда за мной прибыл фургон, чтобы умчать в аэропорт. Не могу сказать, что мне пришлось легко. Обаянию Джека трудно противостоять, и не только потому, что он так хорош внешне, о моя поверхностная Вайолет, а просто потому, что это Джек — искренний, милый, внимательный и чувствительный. Но нам удалось сохранить контроль над собой и с уважением отнестись к различиям между нами. Мы действительно не более чем друзья. Ох…

Мне было так хорошо с Джеком, что я стащила у него кое-что на память: голубую рубашку, которую он одолжил мне во время прогулки на Пойнт-Лобос. И хоть она мне великовата, в ней очень уютно. Джек купил ее, когда мы еще были женаты, и она живо напоминает мне о нем. Она примерно на два тона темнее, чем его глаза, пахнет немного хвоей, немного полынью и немного — океаном. Такой свежий «джековый» запах…

Но теперь меня мучает чувство вины. Джек не заметит пропажи, он вообще не обращает внимания на такие вещи, и тем не менее я чувствую уколы совести. Как думаешь, может, я клептоманка?

Пора идти. Приглашена выпить с Майлзом Максвеллом — он тоже здесь, пытается заключить сделку с киношниками.

Жаль, что тебя здесь нет, Кейт.

Дата: 5 сентября

От: Вайолет Морган

Кому: Кейт Богарт

Тема: Re: Секреты Лос-Анджелеса

Конечно, ты клептоманка, дорогая моя. Сперла рубашку Джека точно так же, как в колледже сперла мой розовый кашемировый свитер, мой уникальный швейцарский сарафан в горошек, который я раздобыла в эконом-магазине при церкви в Провинстауне, и ту черную соломенную шляпу с огромными полями, которую я приобрела в Нижнем Ист-Сайде, когда там еще можно было купить что-то по дешевке.

Однако эта кража замечательным образом отличается от остальных. Раньше тобой двигала убежденность, что мои вещи смотрятся на тебе лучше, чем на мне. Но в «Деле голубой рубашки» тебя просто одурманил запах мужчины.

И совесть тебя мучает справедливо. Ты воруешь, врешь беззастенчиво и себе и другим и вообще представляешь опасность для общества. Ты не просто стащила рубашку своего бывшего мужа — ты солгала своей лучшей подруге, заявив, что разлюбила его (а факт кражи явно указывает на противоположное). Стыдно, стыдно, стыдно!

Судья Вайолет.

Р.S. Отрежь лоскуток на мою долю!

Дата: 5 сентября

От: Джек Мактэвиш

Кому: Кейт Богарт

Тема: Пустота в моей жизни

Привет, Кэти!

Здорово было повидаться с тобой в Сан-Франциско, и классно было в первый раз поводить тебя по Биг-Суру. Помню, однажды Шарми сказала: «Мир становится гораздо богаче, когда смотришь на него четырьмя глазами, а не двумя», или как-то так. Вряд ли она имела в виду очки.

Все еще пытаюсь собрать группу для лыжной экспедиции в Скалистые горы или вылазки в джунгли. Мне тут предложили принять участие в одном из приключенческих «реалити-шоу» на телевидении. Миллион баксов пригодился бы, но собственное «я» дороже. Не думаю, что поймаюсь на эту удочку.

По правде, мне малость одиноко после твоего отъезда. Даже небо вроде не такое синее. Ты по-прежнему самый лучший друг из всех, что у меня были. Кстати, о синем. Не могу найти ту рубашку, которую одолжил тебе на Пойнт-Лобосе. Она у тебя? Я купил ее в Нью-Йорке, когда мы еще были женаты. Помнишь? Она напоминает мне о тебе. Хотя скорее рубаха погребена где-то в недрах здешнего бардака, а может, умыкнул кто из соседей. Пора бы с ними потолковать на эту тему. Накопилось.

Как там Лос-Анджелес? От озонового слоя что-нибудь осталось? Ума не приложу, как ты там выживаешь. Хотелось бы мне глянуть на него твоими глазами.

Тоскующий Джексон.

Дата: 6 сентября

От: Кейт Богарт

Кому: Джек Мактэвиш

Тема: Rе: Пустота в моей жизни

Ага, Джек, вот оно, твое провинциальное северокалифорнийское происхождение во всей красе. Лос-Анджелес — вовсе не средоточие зла и порока, каким ты его себе представляешь. Это всего лишь глубоко укоренившийся стереотип, порожденный давним географическим соперничеством. Глупо.

Мне одновременно и лестно и грустно слышать, что ты тоскуешь, но в очередном походе ты мигом очухаешься, обещаю. Увы, понятия не имею, где твоя синяя рубаха. Абсолютно уверена, что вернула ее тебе.

Жаль, что тебя здесь нет, Кейт.

Дата: 6 сентября

От: Кейт Богарт

Кому: Вайолет Морган

Тема: Я не ангел

Ви, ну и денек! Сначала пришлось отвечать на письмо от Джека, который тоскует по мне и голубой рубашке. И ты можешь мной гордиться: я поступила как любая другая здоровая, энергичная, сексуально активная женщина. А именно — соврала, что понятия не имею, где рубаха. Я еще не готова с ней расстаться.

Собиралась вывести свою страдающую совесть вкупе с пресловутой рубахой на прогулку по ботаническому саду, когда вдруг позвонил Максвелл. Его арестовали за переход улицы в неположенном месте после делового завтрака в отеле «Полуостров». Точнее, не за переход, как таковой. За это ему просто выписали штраф. А задержали потому, что он начал выпендриваться перед полицейским и даже выкрикивать имя Родни Кинга[30], пытаясь вызвать сочувствие у прохожих. Заметь, дело было в Беверли-Хиллз. В итоге его загребли за нарушение общественного порядка.