Лиз Карлайл

После полуночи

Клаудии Дейн — с благодарностью за все годы дружбы, сочувствия и мудрых советов.

Пролог

Конец

Часы в классной комнате оглушительно громко тикали в выжидающей тишине. Наконец-то это кончилось. Книги, теннисные ракетки, ленты и альбомы для рисунков; все эти обломки в меру счастливого девичества были тщательно упакованы. Теперь ее сундуки находились на подъездной дорожке. В ожидании.

Женщина, которая стояла у окна, изучая дорожную карету, резко обернулась со сдержанной улыбкой на лице.

— Ты приехала ко мне проказницей, Мартиника, — произнесла миссис Харрис, вытянув руки. — Могу я положиться на то, что ты покидаешь меня, перестав быть ею?

Мартиника опустила глаза.

— Oui, madame[1], — ответила она. — Теперь я — идеальная английская мисс.

Длинный, с безупречным маникюром палец миссис Харрис скользнул под подбородок Мартиники.

— Лгунья, — заявила она с отблеском юмора в глазах. — Ах, но, тем не менее, какая прелестная лгунья.

Снова уставившись на розы на шерстяном ковре миссис Харрис, Мартиника попыталась подавить улыбку.

— Может быть, лорду Ротуэллу сослужит хорошую службу то, что я буду одновременно проказницей и лгуньей, — заметила она. — Может быть, он вскоре передумает отправлять меня прочь и выдавать замуж за первого согласного на это поклонника, которого ему удастся найти.

— Мартиника! — с мягким предостережением воскликнула миссис Харрис. — Ты не можешь остаться в школе навсегда, как бы нам обеим не хотелось этого. Твой дядя просто желает, что ты была счастлива.

— Он желает сбыть меня с рук, — возразила Мартиника. — Именно по этой причине он и отослал меня к вам, мадам. Я была не нужна в Вест-Индии. И сейчас я тоже не нужна.

Миссис Харрис покачала головой.

— Не могу поверить, что это правда, моя дорогая, — тихо произнесла она. — Барон Ротуэлл устроил для тебя роскошную жизнь.

Глаза Мартиники широко распахнулись.

— Это истинная правда, — заявила она. — Он стыдится меня. И что бы он ни сделал, это было сделано из чувства вины.

Миссис Харрис взяла руку Мартиники и ободряюще сжала ее.

— Если бы это было так, моя милая, то он едва ли проделал бы путь в четыре тысячи миль, чтобы выдать тебя замуж за кого попало, — проговорила она. — Нет, он приезжает, чтобы убедиться в том, что работа выполнена как надо. И, судя по тону многочисленных писем, которые он написал мне за несколько лет, никто лучше него не позаботится о твоих интересах.

Мартиника попыталась сдержать улыбку.

— Неужели он и с вами вел себя как людоед, мадам?

Миссис Харрис колебалась на секунду дольше, чем нужно.

На этот раз Мартиника все же улыбнулась.

— Да, вы пару раз ощутили на себе остроту языка лорда Ротуэлла, я в этом не сомневаюсь, — заявила она. — Прошу прощения, мадам, если он был жесток к вам.

— Жесток — это слишком резкое слово, Мартиника, — ответила она. — И я умоляю тебя осторожнее обращаться с собственным острым язычком. Удивительно, что вы с бароном Ротуэллом не являетесь кровными родственниками.

У Мартиники вытянулось лицо.

— Мои извинения, мадам.

— Мартиника, моя дорогая, ты оставалась со мной дольше, чем все остальные мои девочки, — с мягкой настойчивостью продолжала миссис Харрис. — И ты оставалась здесь намного дольше того возраста, когда многие из них давно уехали и благополучно вышли замуж. А за этот прошедший год ты показала, что являешься прекрасной молодой учительницей. И при том, за все это время, ты так и не научилась сдерживать ни язык, ни вспыльчивость.

— Увы, я была испытанием для вас, мадам. — Мартиника театрально вздохнула. — Я сей же час сниму с вас это бремя и брошусь в постель какого-нибудь скучного, обветшалого, старого аристократа.

При этих словах миссис Харрис рассмеялась.

— Мне становится жаль английских скучных, дряхлых аристократов, — заметила она. — Я вовсе не уверена, что они готовы к встрече с тобой. И приличные юные леди не говорят о постелях джентльменов, моя милая. Но ты ведь знала это, не так ли? Ты снова изводишь меня.

Ее ученица подмигнула.

— Oui, madame. Я знаю. На самом деле я знаю много такого, что не положено знать юной английской леди.

— И я благодарна тебе за то, что ты не стала делиться этим со своими одноклассницами, — со вздохом произнесла миссис Харрис. — Мартиника, дорогое дитя, ты мудра не по годам, словно старушка, — или нужное мне слово «опытна»? Нет, и это тоже не вполне подходит.

Мартиника рассмеялась.

— Это все мое сомнительное прошлое, не так ли, мадам? — спросила она. — Возможно, я просто видела чересчур многое в этом мире?

Миссис Харрис снова вздохнула, но не стала поправлять ее.

— Что ж, вернемся к более полезным вопросам, моя дорогая. Куда ты направишься отсюда? Ты остановишься в Лондоне?

— На время, — ответила девушка. — Мы с тетей Ксантией обзаведемся новым гардеробом.

— Как чудесно, — ответила миссис Харрис. — В письме твоего дяди говорилось, что вы должны отправиться куда-то на праздники.

Мартиника сморщила нос.

— Мы должны провести декабрь в Линкольншире с кузиной Ротуэлла, — призналась она. — Леди Шарп. Вы ее знаете?

Миссис Харрис покачала головой.

Мартиника пожала плечами.

— И я тоже нет, — проговорила она. — Но это ничего не значит. После Нового года мы вернемся в Лондон, чтобы ждать начала Сезона. Ротуэлл и тетя Ксантия купили дом — на Беркли-сквер, конечно же. Сахар и морские перевозки грузов, должно быть, приносят хорошие доходы в наши дни.

— Мартиника. — Миссис Харрис нахмурилась. — Леди никогда не обсуждает финансы своей семьи на публике.

Мартиника усмехнулась.

— Но мы же не на публике, мадам, — возразила она. — И это вовсе не секрет — то, что моя семья сделана из новых денег.

Миссис Харрис нахмурилась еще сильнее.

Мартиника изобразила подобающее раскаяние.

— Oui, madame, — серьезно проговорила она. — Вы можете полагаться на то, что я буду вести себя самым лучшим образом, когда войду в общество. Я скорее умру, чем позволю своему поведению дурно отразиться на вашей школе. На протяжении шести лет это место было моим домом, а вы — моей семьей. Я всегда помню об этом.

Миссис Харрис схватила обе ее руки и ободряюще сжала их.

— Спасибо, моя дорогая, — проговорила она. — Твое пребывание здесь и возможность увидеть, как ты выросла в такую прелестную леди, стали радостью для меня. Другие девочки научились ценить тебя, Мартиника. А теперь мой последний урок тебе: научись ценить себя.

Мартиника неотрывно смотрела на нее.

— Что вы имеете в виду, мадам?

Теперь миссис Харрис выглядела совершенно серьезной.

— Больше никаких шуток о твоей семье, — ответила она. — Никакого самоуничижительного юмора. Беспринципные мужчины будут пытаться воспользоваться преимуществом, если почувствуют даже намек на неуверенность. Держи голову выше и всегда поступай как леди знатного происхождения, не важно…

— Но мадам, я не знатного происхождения, — пронзительно воскликнула Мартиника. — Я просто дочь красивой французской курти…

Миссис Харрис приложила палец к губам Мартиники.

— Ты — приемная дочь покойного барона Ротуэлла, — заявила она. — И ты подопечная нынешнего барона. Это очень древний и благородный титул. Будь уверена в своей ценности, и все остальные последуют твоему примеру. Дорогая девочка, твоя экзотическая красота будет кружить головы, а твой прелестный французский акцент очарует каждого мужчину, который встретится с тобой. Более того, твоя семья богата, и ты наследница значительного состояния, так что…

— Мадам, вы только что сказали, что я не должна говорить о деньгах, — прервала ее Мартиника.

— О, тебе и не нужно будет, — сухо ответила миссис Харрис. — Все в обществе узнают об этом в течение двух дней после твоего прибытия в Лондон.

— Как они могут это узнать, если никто не осмеливается говорить об этом?

Миссис Харрис криво улыбнулась.

— Мартиника, умоляю, не стоит разыгрывать передо мной наивную юную мисс, — заявила она. — Тебе уже девятнадцать, и, как ты недавно заметила, ты намного более искушена, чем подобает леди такого возраста. Теперь, перед тем, как мы спустимся вниз, расскажи мне о своей тете. Мне бы она понравилась? Она похожа на своего брата, лорда Ротуэлла?

Мартиника неуверенно заморгала.

— Я… я почти не знаю ее, — призналась она. — Я помню, что тетя Ксантия была очень стройной и очень красивой. И она всегда была добра к маман.

— Она добросовестно писала тебе каждый месяц, — напомнила девушке миссис Харрис. — Неужели за все это время она ни разу не намекнула на свои чувства или интересы? Она молода, не так ли?

— Полагаю, что так, — Мартиника пожала плечами. — Но мне она никогда такой не казалась.

— Моя дорогая, ей не может быть больше тридцати лет, — воскликнула миссис Харрис. — Или значительно меньше, как я себе представляю. Возможно, она приедет с Барбадоса, чтобы тоже выйти замуж?

Мартиника рассмеялась.

— О, я так не думаю, — ответила она. — В этом отношении она напоминает своего брата. Они думают только о работе и бизнесе и — ну, о тех ужасных вещах, о которых мы не должны говорить, — о деньгах. Maisoui[2], я буду очень рада снова увидеть ее.

Миссис Харрис отошла обратно к окну. Склонив голову, она уставилась на блестящую черную дорожную карету внизу.

— Что ж, время пришло, Мартиника, — тихо произнесла она. — Все твои вещи погрузили.

— Неужели? — голос Мартиники оставался обманчиво спокойным.

Миссис Харрис быстрыми шагами снова пересекла комнату и обняла Мартинику.

— О, моя дорогая девочка! — прошептала она возле ее щеки. — Ступай и будь счастлива. Будь счастлива, но будь и мудра. Помни все, чему я учила тебя — особенно в отношении того, что нужно ценить себя. — Она выпустила девушку из объятий и решительно заглянула ей в глаза.

— Oui, madame, — прошептала Мартиника, подавляя волну страха. — Я не могу больше откладывать это, не так ли?

Миссис Харрис печально покачала головой.

— Нет, моя дорогая. Мы не осмелимся заставлять лорда Ротуэлла ждать.

— Trèsbien[3], — проговорила Мартиника. — Пойдемте, мадам, и встретим льва в вашем логове[4].


Леди Шарп была заботливой, исполнительной женщиной, которая за двенадцать лет брака научилась ценить добрый совет Барда: взамен отсутствующего стыда усвойте выдуманную стыдливость[5]. К счастью для леди Шарп — и для его сиятельства — она в изобилии обладала подобающими жене качествами. Милосердие, честность, покорность и бережливость; все это было свойственно ей по природе. Терпение, однако… ну что ж. Леди Шарп утешала себя тем, что никто не совершенен.

В отличие от большинства жен, ее терпение испытывал вовсе не муж. А вот его родственники… хм, ее многочисленные добродетели запрещали ей открыто высказываться в их отношении. Тем не менее, после стольких лет, на протяжении которых они жестоко донимали ее выдуманное терпение, леди Шарп практически обрела это достоинство на самом деле — доказав таким образом мудрость изречения Шекспира. Иногда смысл жизни состоит всего лишь в том, что нужно притворяться.

Именно в этот день октябрьское солнце ярко светило над Линкольнширом, а день стоял не по сезону теплым; идеальная возможность для долгой уединенной прогулки верхом по сельской местности. К сожалению, леди Шарп была вынуждена провести день, развлекая сводную сестру мужа, которая потворствовала своим желаниям и страдала от беспрестанного плохого настроения, осложняемого недавней вспышкой смертельной тоски. Кристина жаловалась всем, кто готов был слушать ее, что медленно умирает со скуки.

Быстро бросив взгляд через плечо, леди Шарп направила свою лошадь вокруг лужи, держась по травяному краю верховой тропы. Зевс уже один раз взметнул грязь сегодня днем, заляпав подол Кристины и заставив ее хрипло закричать.

— Боже, еще одна лужа, — пожаловалась сзади ее невестка. — Памела, поаккуратнее с грязью. Дженкс так сильно бранится, когда ей приходится отчищать ее от моей амазонки.

Леди Шарп снова посмотрела назад. Горничная Кристины не осмеливалась даже пикнуть в знак протеста, и они обе знали об этом. Но ее невестка улыбалась той непроницаемой идеальной улыбкой и невинно хлопала глазами.