Эйлин Гудж

Последний танец

Моим детям Майклу и Мэри и всем тем, кто знает прежде чем искать ответ, надо понять, какой вопрос следует задать.

Мы всё предполагаем и кружимся вокруг,

А тайна скрыта в центре и в знании, мой друг.

Роберт Фрост

УДК 821.111 ББК 84(4Вел) Г93


Серия основана в 2001 году

Eileen Goudge

ONE LAST DANCE

1999

Перевод с английского В.В. Комаровой

Серийное оформление А.А. Кудрявцева


В оформлении обложки использована работа, предоставленная агентством Fort Ross Inc.

Печатается с разрешения автора и литературных агентств Writers House LLC и Synopsis.

Подписано в печать 18.12.2001. Формат 84х108 /я. Бумага типографская. Печать высокая. Усл. печ. л. 16,8. Тираж 10000 экз. Заказ № 3026.


Гудж Э.

Г93 Последний танец: Роман / Э. Гудж; Пер. с англ. В.В. Комаровой.—М.: ООО «Издательство АСТ», 2002. – 318, [2] с. – (Праздник любви).

ISBN 5-17-011967-4


УДК 821.111 ББК 84(4Вел)

© Eileen Goudge, 1999

© Перевод. В.В. Комарова, 2002

© ООО «Издательство АСТ», 2002


Гудж Э. Последний танец: Роман / Э. Гудж; Пер. с англ. В.В. Комаровой. – М.: ООО «Издательство АСТ», 2002. – 318, [2] с. – (Праздник любви). ISBN 5-17-011967-4

Глава 1

Дафна вошла и поняла, что все пропало. В этот дождливый апрельский вечер понедельника, несмотря на неудачный баскетбольный сезон и телевизионные повторы нудных шоу, магазин был пуст. Она окинула взглядом ряды массивных книжных полок, тускло поблескивающих в свете ламп. Посетителей было не много – несколько человек сидели в кафетерии, потягивая горячий кофе и сосредоточенно перелистывая страницы.

«О Господи, опять все повторяется!». Дафна тяжело вздохнула и украдкой бросила виноватый взгляд на мужа. Не стоит лишний раз напоминать Роджеру, что он пожертвовал ежемесячным покером с коллегами-врачами ради того, чтобы в очередной раз стать свидетелем ее неудач.

Переступив порог магазина, она вдруг вспомнила старинную публичную библиотеку в ее родном городе Мирамонте. В детстве Дафне приходилось вставать на цыпочки, чтобы достать до верхней полки. Тишину библиотеки нарушал только звучный хлопок печати суровой мисс Кабачник. Дафна скорее попила бы из фонтанчика, в который плюнул местный хулиган, чем задержала книгу хоть на день, рискуя тем самым навлечь на себя гнев библиотекарши… Сейчас она чувствовала себя ничуть не лучше. Ощущение было такое, будто ее прилюдно унизили.

В глубине зала, между секциями детской литературы и книгами по кулинарии, на покрытом ковром полу стояли шесть рядов складных стульев, по пять в каждом. Стулья были пусты.

У помощника менеджера был такой вид, словно он мечтал оказаться за тридевять земель отсюда, только бы не принимать еще одного безвестного писателя. Впрочем, радушие не входило в его обязанности.

Дафну охватила паника. Молодой человек вяло пожал ей руку, и его губы тронула вымученная дежурная улыбка, как у кассиров в «Макдоналдсе».

Пока он бормотал, что миссис Темпл, заведующая магазином, подхватила грипп, не пришла и просила передать Дафне свои извинения, глаза его были прикованы к Роджеру, который несколько раз энергично встряхнул зонтик над ковриком у входа, аккуратно сложил его и бросил в специальную корзину рядом со стойкой охранника.

Дафна давно привыкла к тому, что высокий и представительный Роджер невольно внушает окружающим почтение к себе. Казалось, помощник менеджера сейчас вытянется в струнку и козырнет по-военному.

– Вы подошли вовремя, – продолжал он, вновь обратив взгляд на Дафну. – Мы все подготовили.

– Вижу. Но боюсь, произошло какое-то недоразумение. Вам следовало позвонить моему пресс-агенту. Я просила, чтобы стулья не расставляли, пока не соберутся слушатели.

Юнец рассеянно ковырял прыщик на подбородке.

– Я ничего об этом не знал. Миссис Темпл сказала, чтобы я расставил стулья. Ведь вы собираетесь читать здесь свои произведения? По крайней мере так говорится в программке.

Роджер отечески похлопал парня по плечу.

– После часа езды под проливным дождем нас вряд ли испугают несколько пустых стульев. – Он добродушно усмехнулся. – А вы читали ее роман? – Его профессиональная улыбка врача-педиатра всегда оказывала магическое воздействие на маленьких пациентов и их мамаш. Роджер инстинктивно чувствовал, когда нужно ободрить, успокоить, а когда и предостерегающе сжать руку чересчур истеричной матери. И вот теперь, понизив голос, он многозначительно произнес: – К вашему сведению, «Прогулка после полуночи» получила восторженные отзывы в прессе.

Дафна готова была провалиться сквозь землю: ведь муж уже в который раз пытался вызволить ее из затруднительного положения. Ей неудержимо захотелось выбежать из магазина под проливной дождь.

– Господи, да у кого сейчас есть время на чтение книг? – Дафна улыбнулась помощнику менеджера, мельком взглянув на пластиковую карточку, пришпиленную к лацкану его пиджака: «Леонард». – Я буду вам весьма признательна, Леонард, если вы уберете несколько стульев, – добавила она таким тоном, каким уговаривала Дженни сесть на заднее сиденье автомобиля, а Кайла – загрузить в видеомагнитофон любимые мультики сестры вместо своего боевика. – Нам не понадобится так много мест.

Чтение было назначено на восемь, а сейчас уже пять минут девятого. Увы, у дверей магазина не собралась столь ожидаемая ею толпа фанатов!

Леонард пожал плечами и взглянул на часы. Его нетерпеливый жест чем-то напомнил Дафне Роджера, да и любого другого мужчину, рядом с которым у нее возникало ощущение, что просьбу, даже самую безобидную, необходимо сопровождать всевозможными женскими уловками. Когда это началось? Наверное, в особняке на берегу океана, похожем на пряничный домик, где Дафна и ее сестры во всем старались угождать папочке, как служанки из сказок, которые он частенько читал им в детстве. И не добрые и милосердные сказки Андерсена, а жестокие старые сказки жестокого века, в которых головы жен Синей Бороды описывались с отвратительными подробностями, а противные сводные сестры Золушки в кровь стирали ноги, пытаясь втиснуться в крошечную хрустальную туфельку.

В памяти Дафны тут же возникла знакомая картина: отец сидит в кресле у камина, склонив голову над толстым томом в кожаном переплете. Мягкий свет лампы под шелковым абажуром падает на пожелтевшие страницы с золотым обрезом, которые он осторожно перелистывает, назидательно приговаривая: «Только лентяи и невежды загибают уголки страниц». Закинув ногу на ногу и изредка проводя рукой по лысеющему затылку, отец читает вслух, и от его размеренного, низкого голоса мурашки пробегают по спине.

Послезавтра они с Роджером и детьми полетят в Калифорнию к родителям на сороковую годовщину свадьбы. Сестры тоже приедут вместе с семьями. Поскорее бы наступило послезавтра! Так хочется снова увидеть домик с остроконечными башенками на Агва-Фриа-Пойнт – там почти ничего не изменилось с тех пор, как Дафна уехала учиться в колледж. Годы шелестят, как пожелтевшие страницы книг на полках в отцовском кабинете, а в памяти по-прежнему царит бесконечное лето с купальными халатами, облупившимся носом и галлонами домашнего лимонада.

Как будто издалека до нее донесся голос помощника менеджера:

– Вряд ли кто-нибудь еще подойдет… вам придется рассчитывать на тех, кто сидит в зале.

Дафна кивнула. Да, ее чтения посещают всегда одни и те же категории слушателей: пенсионеры, готовые принять участие в бесплатном мероприятии; какой-нибудь длинноволосый аспирант, считающий своим священным долгом поддержать романистку-неудачницу; несколько будущих писателей, лелеющих надежду на признание и славу. И иногда, как жемчужина в илистой трясине, – случайная поклонница: «Мисс Сигрейв, я прочитала все ваши книги. Рада познакомиться с вами».

На ее выступлениях редко собиралось больше дюжины человек. Видно, она из тех авторов, чьи произведения неизменно получают хорошие отзывы в прессе, но никогда не становятся бестселлерами. Истории Дафны о семейных неурядицах, тоске и безысходности, скрывающейся за внешне благополучным фасадом, продавались довольно плохо, что давало издателю право отказать ей в очередном контракте.

В такие моменты Дафна с радостью отдала бы свой скромный гонорар, лишь бы заполучить еще хоть одного слушателя. Пусть это будет, к примеру, одинокий вдовец, пришедший скоротать вечерок, или неисправимый оптимист, которого дома ждут пачки уведомлений об отказе, или покупатель, уставший от беготни по магазинам. Словом, кто-нибудь.

В крайнем случае ее собственный супруг.

Но Роджер уже направился к биографическому отделу. Дафна смотрела ему вслед – он шел слегка вразвалочку, как все крупные мужчины, словно был уверен, что ему непременно уступят дорогу. «Не смей, – мысленно заклинала она его. – Не смей бросать меня в такую минуту!»

Дафна нагнала его в проходе между стойками с компьютерными руководствами, пестрящими красочными названиями. Роджер улыбнулся ей скорее снисходительно, чем ободряюще, и щеки Дафны вспыхнули.

– Не волнуйся, ты справишься, – заверил ее муж.

– Как ты можешь так говорить? Ты ведь не посторонний! Роджер, я не справлюсь одна!

Он укоризненно покачал головой. Дафна познакомилась с Роджером в колледже – он помогал ей разбираться в дебрях логики. Роджер был старше ее всего на несколько лет и тем не менее уже тогда усвоил особый менторский тон – для полного сходства с пожилым профессором не хватало только трубки во рту и кожаных заплаток на локтях пиджака. Порой после отчаянных попыток втолковать Дафне то, что казалось Роджеру очевидным, выдержка изменяла ему, и он срывался на крик: «Ну как ты не понимаешь! Если А и В не существуют, то С тоже не существует!»

Что же в характере мужа привлекало ее? Как ни странно, именно его предсказуемость, которая теперь так раздражала Дафну. После Джонни в сердце не осталось ничего, кроме всепоглощающей боли. Дни набегали друг на друга, как волны в необъятном океане. Роджер стал для Дафны якорем. Его присутствие не давало горьким воспоминаниям захлестнуть ее.

Джонни…

Этот образ со временем померк, как пожелтевшая фотография. Осталась только пестрая мозаика из обрывочных воспоминаний. Слабый запах его любимых сигарет «Уинстон». Нагловатая ухмылка (он улыбался так, чтобы скрыть кривые передние зубы). Грубый циничный смех, узкие джинсы (и это когда стильной считалась мешковатая одежда), байкерские сапоги и армейская куртка, доставшаяся ему от погибшего старшего брата, – все это как-то не вязалось с семнадцатилетним юнцом.

Вздохнув, Дафна постаралась отогнать воспоминания и вернуться к настоящему. Нет, Роджер вовсе не сухарь. Он всегда поддерживал ее в трудную минуту. Да и сегодня пожертвовал покером ради выступления жены и привез ее сюда, в Порт-Честер, под проливным дождем.

– В прошлый раз пришли шестеро, и все остались довольны, – напомнил Роджер с возмутительной точностью. – Да к тому же я никуда не денусь. Если я понадоблюсь – позови. Я рядом.

Дафна бросила испуганный взгляд на пустые стулья, которые Леонард ставил теперь вдоль стены. Он явно не спешил. Дафна в отчаянии уцепилась за рукав Роджера.

– Посиди со мной! Всего несколько минут, пока не появится еще хоть кто-нибудь. О большем я и не прошу.

Он снисходительно похлопал ее по руке.

– Обещаю быть в пределах видимости. Даже в туалет не отлучусь.

– Да я не о тебе беспокоюсь. – Дафна, стиснула руку мужа с такой силой, что он поморщился. – Я же буду выглядеть полной идиоткой!

– Неправда, ты никогда не будешь выглядеть глупо.

– Легко тебе говорить.

Широкое лицо Роджера выражало раздражение.

– Послушай, Дафна, ты серьезная писательница, а не какая-то дешевая сенсация. Никто и не ожидает, что поклонники будут бегать за тобой толпами.

– Роджер, я говорю не о толпе. Пришел бы хоть один дружелюбно настроенный слушатель – и я была бы счастлива.

Дафна ненавидела себя за свой униженно-молящий тон – так трехлетняя Дженни упрашивала Дафну проводить ее до дверей детского сада и дальше, до самой комнаты.

Роджер задумчиво потер переносицу.

– В этом-то все и дело, – терпеливо пояснил он. – Зачем тебе поддержка случайного посетителя? Ты просто не уверена в собственных силах.

Дафне вновь почудилось, что она слышит голос отца: «Встань прямо, расправь плечи! Не сутулься». Она помнила его неизменно подтянутым, строгим, красивым – голубые глаза сверкали, как лезвие скальпеля, которым отец препарировал трупы. Никто не смел противиться его железной воле, никто не смел ослушаться отца. Дафна понимала, что он, как теперь и Роджер, говорил так ради ее же блага, но тогда, в свои неполные четырнадцать, она страшно стыдилась своей плоской груди и пластинки на зубах, поэтому меньше всего хотела быть замеченной. И сейчас, спустя двадцать с лишним лет, Дафна снова внутренне сжалась, словно железные отцовские пальцы уперлись ей между лопаток, выпрямляя ее осанку.