— Боюсь, я вынуждена попросить тебя, чтоб ты убрал руку из моих трусиков.

Сценарий повторился. Мы воспроизвели его с точностью до малейших деталей.


Родилась Мэй, наша вторая дочурка. Она — восхитительная, красивая, умная девочка. Однако это рассказ не о достоинствах Мэй. Это — история, в которой важную роль играет гольф.

Мэй тоже оказалась беспокойным ребенком, к более-менее человеческому режиму она привыкла лишь тогда, когда ей исполнилось полгода. На радостях я записался в члены местного гольф-клуба. Эта идея не выходила у меня из головы с тех самых пор, как я блестяще сыграл партию со своим тестем. Хоть я и приобрел набор клюшек, в предыдущие два года мне удавалось играть в гольф только на газоне за нашим домом. Теперь все должно было измениться. Мы с женой решили, что я могу быть свободен от домашних обязанностей в первую половину дня по субботам, а она, в свою очередь, будет посещать тренажерный зал по воскресеньям.

В ту субботу в семь часов утра я уже был на поле для гольфа, и первый же мой удар показал, что я не разучился бить по мячу. Однако эти мои субботы продлились недолго. Спустя две недели нам пришлось пойти на крестины племянника моей жены. Потом был день рождения у ее племянницы (ей исполнился годик), следом отмечали сорокалетие ее сестры Колетты. Вскоре после этого (в апреле) мы получили приглашение на пикник, и моя жена из вежливости не смогла его отклонить. Мы проехали семьдесят миль, чтобы посидеть на природе под проливным дождем. В общем, субботы не очень подходили для посещения гольф-клуба. Зато моя жена с успехом продолжала ходить в тренажерный зал по воскресеньям.

И вот сквозь серое небо проглянул луч солнца. Казалось бы. Однажды моя жена вышла из душа и услужливо сбросила с себя полотенце.

— Нет, оставь это, дорогой, — сказала она, видя, что я разрываю упаковку презерватива.

— Как это оставь?

Она хотела третьего ребенка, на этот раз, если получится, мальчика. Я демонстративно натянул на себя презерватив.


— Значит, ты, — сказала жена за завтраком, когда мы спокойно обсуждали этот вопрос, — категорически против еще одного ребенка и не передумаешь?

— Да, — подтвердил я, кормя Кэти йогуртом. — Категорически! Вполне достаточно двоих.

— И позже ты не изменишь своего решения и не начнешь просить, чтобы я родила тебе сына?

— Нет, — твердо сказал я. Йогурт капал на украшенное рюшками платье Кэти. — Слишком дорого приходится за это платить.

— Хм… — промолвила моя жена, — если это твое желание, настаивать не буду.

В то же утро она позвонила куда надо и спустя две недели легла в больницу — на «процедуры». Ей перетянули маточные трубы, и наша семья стала официально считаться полной.


На поприще гольфа я делал блестящие успехи. Несмотря на то что тренировался я от случая к случаю, моя игра заметно улучшилась. За зиму в соревнованиях я набрал приличное количество очков и снизил показатели своего гандикапа[34] с двадцати восьми до шестнадцати. Я нацелился на участие в турнире на Кубок капитана, который должен был состояться в марте.

Если в субботу мне не удавалось сходить в гольф-клуб, я тренировался вдвое дольше на газоне за нашим домом. Разбрасывать мячи становилось дорогим удовольствием. Однажды я спустился к озеру, надеясь собрать там несколько десятков мячей. Почва была менее твердая, чем я ожидал. Я провалился в глину по щиколотки, но продолжал двигаться вперед. Когда я увяз в глине до самых колен, мне пришлось признать свое поражение. Я вернулся на пирс. Как оказалось, с этого места был хороший обзор. Мячи все еще находились там, где упали. Они не тонули, а белыми точками усеивали вязкую низину. Мне просто нужно было надеть высокие резиновые сапоги и спуститься за ними с ведром.


Вечером того дня, когда моей жене сняли швы, мы занимались сексом, и моя жена впервые за долгое время испытала оргазм.

— Не старайся, — сказала она, в то время как я выписывал языком маленькие круги, — ничего не выйдет.

Но я не отступил и в кои-то веки оказался прав. Она испытала оргазм, потом еще несколько раз подряд. После оргазма она минут пять не могла отдышаться. Прошло еще какое-то время, прежде чем к ней вернулся дар речи.

— Большое спасибо, — поблагодарила она меня.

Как ни досадно, но это был очередной ложный рассвет, который вовсе не привел к всплеску сексуальной активности. Напротив, моя жена начала почти открыто избегать меня. Стала укладываться спать немыслимо рано — в девять часов. Как раз тогда, когда я смотрел что-нибудь приличное по телевизору. Едва начинались титры, я тут же бежал наверх, в спальню, но там свет был выключен, а жена мирно посапывала.

Я отказался от просмотра вечерних передач, но она изменила тактику.

Собираясь лечь пораньше, я узнавал, что ей непременно нужно посмотреть какую-то криминальную драму. Я ждал ее в постели до полуночи, борясь со сном. Иногда не выдерживал и отключался. Иногда дожидался, но она, в благодарность за мое терпение, зевая, говорила:

— Дорогой, боюсь, я должна сказать «нет». Уже слишком поздно.


За день до розыгрыша Кубка жена «напомнила» мне, что завтра мы идем на крестины ребенка еще одной ее сестры. Оказывается, это было отмечено на настенном календаре, который моя жена повесила недавно — дабы еще больше упорядочить нашу семейную жизнь. Разве я не видел? Нет. Я кипел от злости. Метал громы и молнии. Но смирился с судьбой.

В тот вечер мы оба бодрствовали в одной постели.

— Прошу тебя, не надо, — сказала моя жена в тысячу первый раз.

— Что не надо? — вопросом на вопрос ответил я, тоже в тысячу первый раз.

— Не приставай.

— Почему?

— Потому что… — начала она и умолкла. — Да не почему.

— Уу? — растерянно произнес я, сбитый с толку ее новой тактикой.

— Нет никаких «потому что». Причины нет. Да и зачем нужны какие-то причины? Почему я всегда должна что-то объяснять? Почему это всегда моя вина? Почему я всегда должна оправдываться? Я просто не хочу. Уже давно. И не думаю, что захочу в скором времени. Ты только представь, каково это… заниматься… этим… когда у тебя нет желания? Признаюсь, это не очень приятно. В любом случае, ты так быстро кончаешь, что тебя вполне устроила бы и надувная кукла! Я рассказала Колетте про твои ежедневные приставания, и она считает, что ты слишком много требуешь. У Фрэнка потребность в сексе появляется лишь раз в две недели, и их обоих это вполне устраивает. Хотя, Бог свидетель, я могу прямо сказать, что, если мне вообще больше не придется заниматься сексом, я от этого много не потеряю.

Надувная кукла!

Обсуждала с Колеттой!

Никогда больше не заниматься сексом!

Наверно, вид у меня был ошеломленный, потому что она перешла на примирительный тон:

— С другой стороны, я признаю очевидное. Тебе секс по-прежнему нужен. Для здоровья. Или еще для чего-то. Я уважаю твои желания. И потому хочу предложить тебе компромисс.

Я ее не перебивал — все еще никак не мог оправиться от шока.

— Хоть секс меня и не интересует, я готова удовлетворять твои потребности раз в две недели на следующих условиях.

Умелая переговорщица, моя жена принялась излагать условия:

— Во-первых, ни в какие другие дни ты не требуешь от меня исполнения супружеских обязанностей. Во-вторых, никаких нелепых позиций, которые ты иногда пытаешься со мной пробовать.

Честно говоря, я не знал, что сказать, и потому лишь едва заметно кивнул.

— Вот и чудесно, дорогой. — Она широко улыбнулась. — Прямо камень с души свалился!

Быстро обняв меня, она отвернула одеяло, под которым я лежал нагишом.

— Что касается сегодняшнего дня, — добавила она, — по-моему, ты не совсем готов.

У меня и впрямь пропало всякое желание.


На следующий день я встал рано, взял свой инвентарь для игры в гольф. Жена поджидала меня в холле, игриво размахивая пояском халата.

— По-моему, ты кое о чем забыл, дорогой! — сказала она со смехом. Бодрая и веселая, как ни в чем не бывало, она обозначила в воздухе кавычки. — Вспо-ми-най! Моя сестра? Ее ребенок? Крестины?

Я ответил почти столь же остроумно:

— Пошла ты к черту со своими долбаными крестинами.


Это было восемь месяцев назад.

Разводиться мы не собираемся. Это может показаться странным, но мы все еще испытываем друг к другу некое подобие любви. Возможно, по привычке, ведь мы уже давно вместе. И потом, она все такая же лапочка, ею восхищается весь белый свет. Шагу из дома не сделает, пока не приведет себя в порядок. Симпатичная, благожелательная, благовоспитанная, надежная, умная, работящая — спутница жизни, о которой можно только мечтать. К тому же у нас две замечательные дочки. И я не хочу выпадать из их жизни. Некоторые сказали бы, что для наших детей было бы лучше, если б мы развелись, негоже им жить во враждебной атмосфере. Но я не считаю, что у нас дома враждебная атмосфера. Просто они редко видят, как их родители целуются и обнимаются.

Но сегодня, когда я суну руку в трусики моей жены, она не скажет: «Прошу тебя, не надо». Она уступит мне, потому что прошло ровно две недели с тех пор, как мы занимались сексом последний раз.

Мы совокупляемся в позиции «ложки». Всегда только в этой позиции. Конечно, я предпочел бы разнообразить наш секс, но это положение идеально для нас по двум причинам. А: позиции, при которых мы вынуждены смотреть друг на друга, для нас неприемлемы; во время полового акта люди ведут себя… несколько нелепо — тяжело дышат, раскачиваются, стонут, — и ты чувствуешь себя круглым идиотом, глядя в голубые глаза, которые смотрят на тебя с полнейшей отрешенностью. Б: позиция «ложки» позволяет моей жене не отрываться от чтения во время полового акта.

Когда я кончаю, моя жена отмечает страницу в книге, кладет ее и поворачивается ко мне с милой улыбкой на устах. Затем убирает с моего потного лба мокрые волосы, будто я ребенок. Целует меня в щеку и шепчет:

— Спасибо. Это было чудесно.


Да, конечно, я мечтал о лучшей доле.

Возможно, вы скажете, что это одинаково плохо для обеих сторон: трагическое несовпадение либидо. И будете неправы. Мне секс нужен ежедневно. Жена вообще предпочла бы обходиться без секса. А если учесть, что сексом мы занимаемся раз в две недели, то получается, что девяносто три процента времени она живет так, как хочется ей.

Дома она стала ходить в леггинсах, хотя знает, что леггинсы мне не нравятся. И если никуда не выходит, не считает нужным привести себя в порядок, чтобы выглядеть привлекательной. Скоро, пожалуй, она отчекрыжит свои восхитительные волосы до плеч, это лишь дело времени.

Так что да, я теперь все чаще подумываю о том, чтобы завести любовницу, оторваться с кем-нибудь на стороне. В идеале я хотел бы найти блондинку — симпатичную, фигуристую, голодную до энергичного, но ни к чему не обязывающего секса. К сожалению, это легче сказать, чем сделать. Ко мне женщины в очередь не стоят. Более того, меня пугают возможные последствия: я боюсь разоблачения, боюсь заразиться дурной болезнью, боюсь, что моя подружка забеременеет или привяжется ко мне. Может быть, одна из новеньких временных секретарш соблазнит меня на нашей следующей корпоративной рождественской вечеринке? (Надо не забыть снять обручальное кольцо.)


А что же турнир по гольфу? Я занял третье место и в награду получил небольшой хрустальный кубок — очень милый. Моя жена долго не замечала мою награду. Потом стала сливать в кубок жир с гриля. Потом приспособила его под посуду для кота. Потом раздавила его машиной.

Теперь я играю в гольф когда захочу. В будни я допоздна работаю в компании «Шихан энд Кили», домой прихожу часто уже тогда, когда дети спят. Казалось бы, выходные я должен посвящать семье. Ничего подобного. Каждую субботу я с утра до вечера провожу в гольф-клубе. По возвращении домой иногда играю с детьми. Но если по телевизору в клубе показывают регби, бывает, задерживаюсь там еще на какое-то время.


И последнее.

На прошлой неделе я снова спустился к озеру за мячами. На этот раз прихватил с собой ведро и надел высокие резиновые сапоги. Как ни странно, я не нашел ни одного мяча, хотя облазил вдоль и поперек всю болотистую пустошь. Может, какие-то мячи закатились в кусты? Тощая старая корова, что бродила на окраине поля, подозрительно наблюдала, как я клюшкой тыкаю в зарослях рододендрона. Увы, я зря старался. Глина засосала, раздробила и переварила мои мячи.

18.

ПОТОРОПИСЬ!

Рим, Италия, 1958 г.


— Писай быстрее, Вера, — крикнул в замочную скважину мой муж. — Мы опаздываем.